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Schilderen (s nige 2o mmlg/& als Je Aenkt

Marthijn de Groot vertelt in dit boek op aanstekelijke wijze hoe hij iedere dag tot lekker schilderen komt. Hij neemt je
bij de hand en wijst je waar hij naar kijkt, hoe hij daarover denkt en wat hij daarvan gebruikt om het op papier, doek
en ieder denkbaar materiaal in beelden te vertalen. Hij blijkt zoveel te vertellen te hebben omdat hij van jongs af
bezeten is om zijn werkterrein steeds verder uit te breiden en iedereen te verleiden die daar gevoelig voor is.

Dit boek heeft hij geschreven om je te laten delen in zijn ervaring lekker te kunnen schilderen. Daarnaast ontwikkelt
hij ook uitzonderlijke soorten van theater; uitzonderlijk omdat hij niet alleen de inhoud bedenkt, maar ook waar het

opgevoerd zal worden en hoe zijn hoofdrol daarin zal zijn.

Het is begonnen met zijn werkplek. Normaal zondert een schilder zich af in zijn atelier maar Marthijn heeft zijn
atelier zo ingericht dat het tegelijkertijd ook als galerie functioneert. Daar hangen zijn schilderijen en daar staan
behalve de keramiek ook een bankstel en een vleugel; het eerste om op uit te kunnen puffen als je bij moet komen
van het aanbod en de vleugel omdat Marthijn graag improviseert. Hij heeft geen muziek gestudeerd, leest geen noten

maar kan wel even onbeschrijfelijk atmosferen in muziek oproepen als in beelden op papier, doek of in keramiek.



In datzelfde atelier organiseerde hij onlangs een diner. Hij at zelf niet mee, maar had aan het hoofd van de tafel een
ezel op laten stellen. Terwijl de gasten van het maal genoten, schilderde hij een doek dat na afloop geveild werd voor
een goed doel. Zo laat hij zien hoe uitzonderlijk zijn ambitie is. Door de actie van het schilderen tot performance uit
te laten groeien breidt hij het gebruikelijke werkterrein van zijn kunstenaarschap uit en biedt daarmee een andere

— nog ongewone — mogelijkheid hem in zijn werk te leren kennen.

Onlangs breidde hij zijn atelier tijdelijk uit, zelfs tot in de gracht voor zijn huis. Daar had hij vier enorme doeken pal
boven het water tegen de grachtenwand laten hangen. Vanaf een boot schilderde hij het verhaal van de opera

La Bohéme van Puccini, dat gelijktijdig via luidsprekers te horen was. De bezoekers, die zich op de kaden ver-
drongen, volgden ademloos het muziek- en schouwspel. Ondertussen konden ze zich te goed doen aan hapjes

en drankjes. De spanning in het publiek liep hoog op en ontlaadde zich na ieder bedrijf in daverend applaus en
gejuich. De euforie werd zo sterk dat nog tijdens de uitvoering een enthousiaste toeschouwer besloot de hele serie

schilderijen aan te kopen.

Als je intussen nieuwsgierig geworden bent om het ongebruikelijk theater van Marthijn eens mee te maken, dan

is en blijft het atelier de vaste plek, maar wie ook wel eens een van zijn spectaculaire evenementen wil genieten,
adviseer ik hem te volgen.

In het Rembrandtjaar heeft Marthijn zijn atelier verplaatst naar het Museumplein in Amsterdam. Dit is tijdelijk

zijn openluchtatelier waarin hij zijn visie op het leven en het werk van Rembrandt op een reeks doeken schildert.
Bijzonder aan dit evenement is dat je er getuige van bent hoe op een reeks schilderijen een nieuwe biografie van
Rembrandt ontstaat.

Zelf beschouwt hij het ook als de generale repetitie voor zijn ‘levenswerk’ in Drenthe.

Dan zal hij, in het landschap waarin hij is opgegroeid, zijn eigen leven gaan schilderen op een reeks doeken die bij
elkaar vier kilometer lang zullen worden. Die serie schilderijen heeft nu al de naam ‘Linescape’ gekregen om aan te
geven dat het zo groot wordt als een lijn landschappen met autobiografische taferelen.

Dat zijn een paar andere evenementen die illustreren dat Marthijn op allerlei gebieden lekker weet te werken. In dit
boek kun je zien en lezen hoe hij naast theater maken je ook ‘lekker schilderen’ kan leren. Lijkt hij hiermee niet op

Jamie Oliver die in al zijn boeken en uitzendingen bewijst dat lekker koken niet zo moeilijk is als je denkt?

Frans Haks






Doe de deur op slot. Sluit de ramen. Zet je mobieltje uit en begin aan de spannendste reis van je leven! De reis op
het witte doek. Hé, he, eindelijk is het zover, we kunnen aan de slag. Lekker schilderen. Kleuren, vormen, emoties,
rare verhalen, bedenk het maar, het maakt niet uit. Doe wat je hart je ingeeft en geniet... Dit boek is een reis met

bestemming nooitgedacht land.

Ja, maar ik kan helemaal niet schilderen! Ha ha, wat een onzin. ledereen kan schilderen. Niemand is perfect. Geen
enkel schilderij is perfect, al beweren sommige hemelbestormers dat wel en ook dat maakt niet uit. Wat een grap,
niets maakt nog uit, wat een vrijheid. Jij en het lege doek: ‘carte blanche’, heerlijk! Zie je het al voor je? Je eigen
expositie, schilderen met je beste vrienden met een lekker glas wijn erbij. Oh zeker, natuurlijk loop je vast. Wie niet?
Zei er iemand dat het makkelijk was? Als ik naar mezelf kijk in die twintig jaar dat ik me met de kwast uitleef, ben ik
door van alles heen gegaan wat je je maar kunt voorstellen: plezier, frustratie, euforie, wanhoop, maar vooral vrijheid,
een oneindige vrijheid waarin ik kan en mag bepalen wat ik schilder of teken, wanneer, waar, met wie en hoe. Met
rood, met okergeel, met een doekje, met een brede kwast, met inkt, met mijn vingers of met het favoriete nachthemd
van mijn ex-vriendin. Oeps.

Pas op! Als je eenmaal met het schildervirus besmet raakt, geef dan niet de schuld aan mij, maar aan je eigen
verborgen talent om je creativiteit in de wereld te brengen. Verbaas jezelf keer op keer door voorstellingen te creéren
die vijf minuten daarvoor nog niet bestonden. Het leven is een groot mysterie waarin alles en niets al is gemaakt en jij

doet er nog een schepje bovenop.

Verbaas jezelf door alles uit te drukken wat er uit te drukken valt. Alle gevoelens en gedachten zullen samenkomen
in de arena van de levenskunstenaar in jou. Een eigen atelier? Why not? Maak een plek voor jezelf waar jij je eigen
realiteit kunt scheppen en laat anderen van jouw expressie genieten. En geloof me, mensen zullen smullen van jouw

creaties en het zal ze inspireren om ook te gaan schilderen. Of in ieder geval te stoppen met zeuren.

Stap voor stap gaan we deze reis maken. Jij en ik. Mijn ervaringen, evenals mijn persoonlijke verhalen, zal ik met je
delen en ik nodig je uit om je te laten vallen in een wereld van kleuren, vormen en symbolen. Genoeg gekletst. We gaan

aan de slag! En vooral... heel veel plezier.






Als je zo geinspireerd bent dat je het niet meer kunt houden, sla dan in godsnaam dit
hoofdstuk over en begin meteen te schilderen. Ik zie je straks dan wel weer op pagina 14,

dan ga ik ook los! Ik wil alleen delen wat voor mij inspiratie inhoudt.

Weet je, inspiratie is een beetje een opgeklopt woord, vind je niet? Volgens mij is inspiratie
gewoon een ander woord voor leven! Want daar gaat het toch om? Het Leven. Soms voel
je je fantastisch en soms voel je minder fantastisch. In het woord inspiratie ligt het woord
spirit verscholen. Je hebt een bepaalde spirit, een positieve of een negatieve, soms voel
je je vlak, logeer je een beetje in niemandsland. Allemaal verschillende facetten van het
leven. Sommige kunstenaars halen inspiratie uit hun verdriet, anderen uit vreugde of
nieuwsgierigheid, ook een fijne. In feite kan je dus overal geinspireerd door zijn. En als je je
realiseert dat het leven is wat het is, heb je eigenlijk een oneindig reservoir waar je te allen
tijde inspiratie uit kunt halen. En laten we het simpel houden. Als je geen zin hebt om te
schilderen, jezelf uit te drukken, ga dan lekker wat anders doen. De was ophangen, een cd
branden of met een vriendin bellen. Forceer niets. Dat is niet nodig en daar zit geen mens

op te wachten.

De hele clou is dat je plezier en voldoening vindt in het uitdrukken van jezelf in beelden,
kleuren, bijzondere lijnen, daar waar je je werkelijk bevindt. Met andere woorden: als je je
melancholisch voelt, wees dan ook vooral melancholisch en beleef het bewust. Als het past
om op zo’n moment een vel papier te pakken en die gevoelens met een krijtje te verbeelden
en al mijmerend over het witte vlak te sjokken, dan is het dat en niets anders wat ik bedoel
met inspiratie. Simpelweg daar te zijn met wat je werkelijk ervaart en dan de behoefte
hebben soms en misschien wel meestal zonder reden dat vorm te geven. Het leuke is dat
dit op de een of andere manier heel vervullend kan zijn, ongeacht het resultaat. Over het
resultaat doen we in de regel veel te serieus. Wie zegt dat het mooi moet zijn? Wat is dat
eigenlijk, mooi? ledereen vindt iets anders mooi, of lelijk, of niet bijzonder. En sommigen
hoor je dan heel droog zeggen: ‘Ja, da’s wel geinig!” Ha ha, geinig?! Het zal wel. Het maakt

niet uit, voor ieder wat wils.

Je kunt ook een heel circus maken van het woord inspiratie, iets opwekken of ergens naar

toeleven. Ook prima. Als dat je voldoening geeft is dat toch ook heerlijk?



Ik was eens een avondje op mijn boot en zette een lekker muziekje op. Tot mijn stomme verbazing kreeg ik opeens
zin om een tekeningetje te maken en dat terwijl ik al de hele dag in het atelier had staan ploeteren. Ploeteren hoort er
ook bij zo nu en dan. Sommigen ploeteren hun hele leven voort en bij anderen gaat ogenschijnlijk alles van een leien
dakje. En wie heeft er nou gelijk, niemand toch zeker? Dus ik pakte mijn tekenblok en een beetje Oost-Indische inkt
en opeens voelde ik dat ik een vreemd figuurtje wilde tekenen dat voor een laddertje stond. Nou ja, waar slaat dit op?
Inderdaad, nergens op, en dat is nou precies de essentie van creéren, het slaat nergens op en dat hoeft ook niet. In
principe zit niemand erop te wachten en tegelijkertijd ook weer iedereen. Ga je alsjeblieft niet bezighouden met dat het
ergens over moet gaan. In mijn perceptie gaat het leven hier op deze waanzinnige planeet helemaal nergens over in

relatie tot hoe nietig wij met z'n allen in dit voorzover waargenomen heelal zijn.

En waaraml Weet b veel. (b deed,

Ik ging gewoon door met mijn tekeningetje en inmiddels was het figuurtje een mannetje geworden en frummelde ik
er met een lichtblauw krijtje een paar bloemetjes bij. En waarom? Weet ik veel. Ik deed het gewoon. Daar aan die tafel
om halfelf ’'s avonds met een kop thee en dat fijne muziekje op de achtergrond. Dat en niets anders was op dat moment
mijn enige werkelijkheid. Ik dacht niet na, ik deed gewoon. Er ontstond een kleine wereld op een vel papier waar ik
blij en relaxed van werd zonder enige logische onderbouwing. Dit bedoel ik met het woord inspiratie. Simpel. In het
moment, spontaan en weet je... ik werd verliefd op dat onbenullige tekeningetje. Snap jij het? Ik niet. En het was goed
zo. Voor hetzelfde geld had ik er nog twee gemaakt, maar de koek was op. De centrale verwarming sloeg af, het was

inmiddels middernacht geworden. Mijn ogen werden slaperig en ik kreeg zin om te gaan slapen. En dat deed ik.

De volgende ochtend bij het wakker worden zag ik dat tekeningetje liggen en dacht: goh! Ik pakte het en keek er
eens goed naar en voelde me op dat moment tevreden en voldaan. Ik was verwonderd dat ik dit de avond ervoor had
gecreéerd en had er weer een kindje bij! Jij, Ik, Wij, de Wereld en Alles en ledereen ‘zijn’ inspiratie. Zo simpel is het.

Niks meer en niks minder.
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Broeierige hitte als ik 's middags, meestal om een uur of drie, onder de patio in de
schaduw een nieuw maagdelijk wit doek op de ezel zette. Zuid-Frankrijk. Op de
rand van de Cevennes en de Gard. Augustus. De hitte was hoorbaar toen ik met
vieze slippers over de bladeren van vorig jaar, de takjes en de kurkdroge rots-
grond naar het geheime spoorlijntje liep om mijn geheime ritueel te doen. Het had
al maanden niet geregend op dat ene plekje, ver weg van alle toeristen die voor
30 francs als een kudde buitenlands vee door de druipsteengrot werden gejast
om stalactieten te zien hangen en stalagmieten te zien staan, onder begeleiding

van Sander.

Leven ﬂ[f G

Want hij was de gids die in drie talen, Frans, Duits en Engels,
deze mensen het wonder van baarmoeder-aarde liet zien.
‘Bonjour, bienvenu messieurs dames, je m’appelle Sander,
gutentag, herzlich Wilkommen meine Damen und Herrn, ich
heiBe Zander.’ En daarna in belabberd steenkolenengels,
want hij spreekt beter Frans dan Nederlands, wat voor een
oer-Hollandse jongen wel een beetje vreemd is: ‘Hi, welcome
ladies and gentlemen, my name is Sender.’

Sander was verliefd geworden toen hij, net als zijn oom Ton, na
het druiven plukken naar de druipsteengrot was gegaan. Het
Franse meisje Cécile verscheurde de kaartjes bij de ingang en
werd smoorverliefd op hem. Het was snel weer uit, maar wat
gebeurde er? Godvergemie! Haar moeder adopteerde hem,
dus mocht hij in het huis wonen waar haar man was dood-
gegaan. Het huis: proletische architectuur met stijl, had een
paar jaar leeggestaan. En Christianne, zoals zijn nieuwe stief-
moeder heette, wilde er niet meer wonen omdat ze er akelige
herinneringen aan had; haar man was nogal een klootzak
geweest, geloof ik. En alleen is maar alleen en daarom mocht
ik er ook wonen. Zodoende.

Sander wist niet dat ik een geheim plekje had op de 60 hectare
prehistorische grond van het landhuis waar wij een klein jaar
in luxe mochten bivakeren. Sander was ooit mijn beste vriend
of is, ik heb hem al een paar jaar niet meer gesproken. Best
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wel shit, want ik kon met niemand zo lachen als met hem.
‘Als ik homo zou zijn, stuurde ik je met zwangerschaps-
verlof,’ zei ik altijd tegen hem als ik duidelijk wilde maken
hoeveel ik van hem hield, of houd, dat weet ik eigenlijk niet,
want de tijd doet rare dingen met de liefde.

Bij VPRO's ‘Achterwerk in de kast’ had ik destijds mijn ver-
trek landelijk op de Nederlandse televisie aangekondigd:
‘Weg met de patatcultuur! Weg met dat intellectuele gewau-
wel van de Nederlandse kunstscene, louter gebaseerd op
subsidies en het belastinggeld van mijn opa, die ik nooit
heb gekend maar die wel als enige van onze familie echt
heeft gewerkt. Ik, Marthijn de Groot, verklaar bij deze dat
ik ga emigreren naar Zuid-Frankrijk, daar waar nog res-
pect is voor echte schilders omdat Van Gogh zich een oor
afsneed aldaar.’ Ik herinner me dat ik met een stokbrood
het gordijntje opendeed. Ik had ook een zwarte schilders-
baret opgezet om er als een echte schilder uit te zien.

Toen ik samen met Sander het huis betrok, schrokken we
ons kapot. Sander en ik hebben allebei smetvrees in de
categorie Al. Als we moesten pissen, maakten we van
onze mouw eerst een soort handschoen en deden dan
de deur open. De toiletbril deden we omhoog met een wc-
papiertje. We wasten eerst onze handen door wederom
met een toiletpapiertje de kraan aan te zetten. Handen
wassen, kraan met nieuw papiertje dichtdraaien, dan pis-
sen (poepen deden we alleen thuis) en doortrekken door
onze rechterschoen op de knop te duwen. Dan met hand
weer teruggetrokken in de mouw de deur openen, hem
open laten staan (kiertje) en snel weg van de plek van enge
ziektes en ander hepatitisachtig onheil.

We maakten het huis in twee dagen schoon. ‘Neem jij de
kamer met het dakterras maar,’ zei hij. ‘Echt waar?’ vroeg
ik verbaasd. ‘Ja, jij hebt een goede plek nodig om te wer-
ken en ik zit toch de godganse dag vijftig meter onder de
grond.” ‘Dank je.” ‘De rien.’

Sander dook achter zijn elektrische piano en schreef de
zoveelste hit. Ik zette sterrenmix-thee. Overdag dronken
we thee en ’s avonds wijn met een pizza erbij van Antonio,
zo’'n typisch eigenwijze Italiaan van Franse afkomst, die
nog in een echte houtoven pizza’s bakte, in een oude cam-
per, Citroén X 211.

Sander, een begenadigd muzikant, heeft een fantastische
stem en is een groot componist. Het doet me nog altijd pijn
dat hij nooit is doorgebroken. Ik kan het niet uitstaan dat
sommige genieén over het hoofd worden gezien. Ik houd
zoveel van schoonheid en Sanders muziek is doordrenkt

van schoonheid, maar goed, het universum denkt er ken-
nelijk anders over.

Tijdens het ritueel op het geheime plekje waar vroeger het
spoorlijntje liep, had ik een magistraal uitzicht over het dal.
Het geluid van eenzame Franse vogeltjes die tsjilpten als
ze mij zagen, klonk ongerept en vredig. Bij het hoogtepunt
dacht ik altijd aan Trudie.

Trudie is mijn muze. Zonder muze ben je geen echte schil-
der. Staat in het handboek ‘Hoe word ik een echte schilder’.
Hoofdstuk 1: Maak schilderijen en heb er een goed verhaal
bij, het liefst met een goed glas Merlot uit 1993 om de Kij-
ker enigszins te verdoven. 2: Heb zoveel mogelijk seks met
zoveel mogelijk vrouwen, of mannen als je in New York
woont. 3: Geef te veel geld uit en maak schulden zodat de
rijken der aarde je mecenas kunnen worden.

‘De Grooot!!!!" yelde het door de gangen, ‘Hier komen!’ Dit
gebeurde meerdere malen per avond. ‘Luister!” Sander
haalde diep adem en sloeg een akkoord aan en nog een,
en nog een, en het was prachtig. Toen zijn stem erbij in het
Frans. Ik kreeg kippenvel.

‘Een hit, man! Dit is godverdomme een hit, absoluut!” zei
ik dan meestal. Hij ging staan en deed een peuk in zijn
mond. Ik ken niemand die James Dean in het roken kon
evenaren, behalve Sander. Hij zou de reincarnatie van
James Dean kunnen zijn. Hij nam een teug en vroeg: ‘Nog
wat geschilderd?’ ‘Oui,” zei ik, ‘zien?’ We liepen naar mijn
kamer. ‘Jezus, De Groot, wat heb jij het voor elkaar hier!

Vaas 1993
Keramiek



Kijk nou man, da’s toch niet normaal?! Picasso is er niks
bij. Mag ik hier roken?’ vroeg Sander. ‘Sure,’ zei ik. Hij was
de enige die in mijn slaapkamer mocht roken.
‘Die is goed, die met dat blauwe vogeltje, die is echt heel
goed.” ‘En wat vind je van deze serie?’ vroeg ik hem een
beetje onzeker. ‘Deze gaan zeker over mijn nicht?’ zei San-
der. Trudie was zijn nicht. ‘Ja, zo ongeveer,’ zei ik.
Ik tekende avond aan avond aan dat bureautje, mijmerend
en wegzinkend in mijn ondoorgrondelijke verlangen bij
haar te zijn. Zij was alles voor me. Ik kon haar voelen maar
vooral ruiken op afstand, dacht elke zeven seconden aan
haar. Het deed zo ontiegelijk veel pijn om niet bij haar te
zijn, dat ik niets anders kon doen dan tekenen. Het cas-
settebandje dat ze ooit voor me had opgenomen, draaide
ik eindeloos.
De cassetterecorder en het bandje waren in de loop der
tijd als een Siamese tweeling met elkaar vergroeid. Het
was verslavend om naar haar te verlangen. Zij gaf me een
reden om te bestaan omdat ze de eerste mens en vrouw in
mijn leven was van wie ik liefde heb gevoeld. Ik was toen
dertien jaar en Trudie acht. Ik woonde bij haar familie, want
het ging slecht met me in die periode. Mijn moeder wist er
geen raad meer mee en ik mocht voor een paar maanden
bij Trudie wonen. Het was de eerste keer in mijn leven dat
ik mijn hart voelde kloppen, het gevoel opgetild te worden
en me te mogen laten vallen in een bed van warmte, liefde,
snoep, bloemetjes en kleine, veilige lieveheersbeestjes.
Het heeft me bijna twintig jaar gekost om te beseffen dat ik
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dat ook zelf kon ervaren, zonder haar. Boem. Weg muze.

‘Ik ga pitten, zie je morgen,” zei Sander. Ik sloot de deur
en deed de balkondeuren open om de rook uit mijn kamer
te laten verdwijnen. Op blote voeten liep ik naar buiten.
Het was zes over half drie 's nachts. De plavuizen van het
terras voelden nog warm aan. Het was een snikhete dag
geweest. De geuren van de nacht maakten me dronken.
Een warme lavendelwind kuste mijn gezicht. Ik verbeeldde
me dat Trudie voor me stond en kuste haar met mijn mond
van zachtgroen mos. Ik voelde het bloed door mijn aderen
stromen, zoals Dom Pérignon de randen van het glas kan
raken. |k keek naar de gitzwarte hemel. Ontelbare dia-
manten fonkelden. De eenzaamheid was verdoofd door de
schoonheid van een groter plan. Ik mocht gaan slapen van
mijzelf. En droomde over de ontelbare schilderijen die ik
nog ging maken, waarin zij in zou verschijnen.

Pour Manfred 1993
Steen, 31 x 21 x 10 cm
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Don Quichot 2005
Acryl op linnen
175 x 175 cm

I’Animal 1993
Steen
27 x 16 x 12 cm
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Oké, Inge bijt de spits af. Mogen deze kleren
vies worden?

‘Ben wel een beetje zenuwachtig.” Perfect, dat
hoort erbij.

Hebben we alles? Mooi. Voordat we beginnen:
schilderen doe je met verf en kwasten, maar

vooral met je hart.

Inge start met een doek van 50 bij 60 cm hori-

zontaal.

‘Prachtig he, al die kleuren waar je uit kan kie-
zen? Ik zou niet met al te veel kleuren begin-
nen als ik jou was; met zwart, wit en vijf andere
kleuren is het prettig om te starten.

Heb je water klaargezet? Oude champagne-
koeler is leuk!

En... kwasten, palet en wat oude lappen.
Goed, Inge, daar gaan we... Schilder wat er in

je opkomt, maakt niet uit wat het is...’

e heeft wel eens een beer eerder
jwlwtaterd, paar niet op ez

.‘ INANLLE
| N U het de bedeeling om zonder
Vaoropgezet plan een abseract

schildery te maken.

N, dat is Feharlyk spannend!
Het lenke Us dat na de cerste

panzee de rest eugenligh vanzdlt
jmr, let maar 077
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Wow! Inge’s eerste aanzet is gewaagd; licht-
blauwe streken met Powder Blue bovenin.
Drie vegen Burgundy. Kijk eens hoe gecon-
centreerd ze is. En daar overheen twee
ondefinieerbare vormen in Ivory Black met
een paletmes. Cadmium Yellow Medium Hue
links in het vlak en ook meteen een beetje uit-
gewreven zonder het zwart te raken. Prima.
Wat doet ze nou? Ook nog Copper erbij?
Waarom niet?

Oh, die fantastische kleur Green Gold tussen
die blauwe vegen is gedurfd.

Nou, de eerste aanzet is geschied!




Ze heeft zwart onderin gezet met Winsor Blue verspreid. De grillige zwarte vormen (vooral
erdoorheen. Die felle rode vorm in het midden bovenin) zorgen voor dieptewerking. De verf
maakt het plotseling heel levendig. Ze vindt zit er lekker dik op, daar houd ik van.
het heerlijk om met een paletmes te werken. Hé, ze heeft nog meer Pale Violet (lichtpaars)
Nadat ze lichtgeel rechts bovenin heeft gecre- toegevoegd! Volgens mij is ie bijna af nu, Inge,
eerd, strijkt Inge geheel onverwacht donker- dus wees voorzichtig. Voor je het weet ga je
groen in dat gebied met de punt van het mes. te ver. Het schilderij oogt nu fris en explosief,
Dit geeft veel contrast. Die zwarte vlakken van vergezeld van een uiterst geconcentreerde
daarnet zijn inmiddels ook met elkaar verbon- opbouw.
den. Dat geeft iets meer eenheid. Bovendien vormen de gebruikte kleuren
een harmonieus geheel in mijn persoon-
Wat een superhandige schildersezel is dit toch. lijke beleving. Dat is en blijft een kwestie van
Dit type ezel bestaat nog niet zo lang. Je kunt smaak.
er door de vele laatjes en plateautjes veel op Die lichtblauwe veeg met het paletmes, die ze
kwijt en allemaal binnen handbereik. Heb ik op het laatst rechts onderin toevoegt met Pow-
verdorie jaren met allerlei stomme bijzettafel- der Blue, maakt het helemaal af. De donkere
tjes moeten doen! delen verliezen door deze moedige daad hun
Inge zit er helemaal in. ‘Ben je lekker aan het dominantie en het schilderij wordt er iets zach-
schilderen?’ vraag ik. ‘Yep’ zegt ze terug. ter van. Dat beetje Copper erbij is helemaal top!
Stop nu, Inge (ze weet van geen ophouden).
Er is inmiddels alweer veel veranderd in het ‘Goed, goed, goed...” zegt ze opgewonden. Het
schilderij. Geel is een dominante kleur gewor- is tijd voor PIZZA! Laurens en Rixt zijn inmid-
den en dat felle rood heeft zich niet verder dels ook binnengelopen in het Atelier (het is
hier af en toe net een clubhuis). Gezellig! Ik ga

straks aan Inge vragen hoe ze het vond!
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Marthyn: Hoe g het?
rryﬂf Ja, heel leuk. Anders dan ik had verwacht, ik had niet
gedacht dat het zo zou zijn. Ik vind het het fijnste met een

paletmes.

Marthyn: Wat vond, je lastig®
lnge: Ehm... Oh ja, om abstract te gaan en toch het geheel te

overzien. En om echt felle streken te durven zetten.

Marthyn: Wat vind j van het eondiresaltant?
{Mg.’ Heel expressief. Hi hi, ben er wel blij mee. Wervelend.
Misschien ben ik ook wel wervelend op dit moment. Er borrelt iets

op uit het donker...

Marthyn: Was het spannend?

ryye: Ja! En vooral om te zien dat ik... tja... hoe zeg je dat...?
Dat je zin krijgt om door te gaan en dat het vanzelf gaat
uiteindelijk. Dat heb ik niet zo vaak als ik dingen doe. Bij de eerste
aanzet was ik een beetje onzeker of ik het niet helemaal zou

verpesten, maar dat is natuurlijk onzin.

Marthyn: Wi, je vaker gaan schilderen’

fyyg.‘ Ja, erg graag. Ik denk dat het wel een beetje in me zit.
Marthyn: Heb je al een tueel Gedache?

ryyg.' ‘Wederopstanding!” Misschien niet een hele sexy naam.

‘Egoisme’ of ‘Wervelstorm’ zouden ook kunnen.

Marthyn: Welke worde het?
{Me.’ Nee, ‘De Kleine Johannes’. Ja, dat is het! Uit het boek!
Dan wil hij alles leren kennen, al het mooie, maar ook het lelijke.

En uiteindelijk komt ie in het reine.

Marthyn: Met wat’
ryye: Met de geest van alles.
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Hello God, hello illusion 2005
Keramische linescape
35x15x90cm
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Vrijdagmiddag. Ik kies voor een glas verse jus d’orange. Het grand
café aan het Rembrandtplein is zo goed als leeg, op een enkele toe-
rist na. Eind oktober en Amsterdam maakt zich op voor een lange,
natte winter. Ik gruwel bij de gedachte dat ik heel de winter bij Jo op
een matrasje in de keuken moet pitten. Dat houdt geen van beiden
vol, daar ben ik vrij zeker van. Het is al meer dan fideel mij te adop-
'teren voor een paar weken. Daar heb je vrienden voor. En Jo is een
vriend. En hij is ook schilder. Maar ik vind mezelf beter, ha! Hij vindt

zichzelf ook beter. Ha ha! Dus wat maakt het uit?

v j
Mijn jus gooi ik in één keer achterover. Wat moet ik nu in

hemelsnaam? Heimwee naar Zuid-Frankrijk. Een klote-
rig, eenzaam gevoel. Chet Baker glijdt onopgemerkt uit
de speakers. Mijn glas is nog niet leeg of de barman heeft
hem in een handomdraai weggehaald, gewassen en gepou-
leefd. Een waar olympisch kampioen. Hij heeft alles op
orde. De bierkranen glimmen als nat goud. Zijn rok is meer
“dan glad gestreken en hij ruikt niet naar zweet. Om 17.00
e uur zit zijn shift er waarschijnlijk op en eet ie nog een dag-
hap m‘ée, of niet, flirt nog wat met die heerlijke meid van
de avondploeg en gaat dan op huis aan, dvd'tje kijken met
zijn vrienden en vervolgens op jacht. Zaterdag idem dito.
En ik ben verdomme heel de dag aan het leuren voor zo’n
kutbaantje en word overal vriendelijk doch dringend verzocht
het etablissement te verlaten.
En dan gebeurt het! Het is God zelf deze keer die me iets
influistert. Hij heeft geen risico genomen om een of andere
suffe bode te sturen die zijn tekst niet kan onthouden, omdat
ie wordt afgeleid door een opstandige tekkel of iets van dien
aard. Deze keer was ik echt aan de beurt. Deze keer zat ik op
het juiste moment op de juiste plaats om een idee te ontvan-
gen dat mijn leven in één klap drastisch zou veranderen.




Ik begin te zweten en kijk paranoide om mij heen. Is het
misschien een vergissing? Zitten er nog meer schilders
in dit café? Hebben zij zich verstopt onder de leestafel?
Is het een val om mij definitief te breken? Voorgoed een
stille dood te laten sterven om Jo zijn keuken weer terug
te geven? ‘Is daar iemand?’ denk ik heel luid. Waar is Chet
Baker? Waar is ie gebleven? Nee. Niemand. Helemaal nie-
mand. Zelfs de barman is weg. Deze keer weet ik dat het
raak is. Met dit idee gaat niemand aan de haal. Dit idee is
voor mij, Marthijn. Ik loop de polonaise richting de uitgang
en gooi triomfantelijk mijn laatste munten op de bar.

Ik ben bevrijd! Spoedig zal ik weer veel vriendinnetjes heb-
ben, want daar houd ik zo van.

Maar nu oppassen. Blijf erbij. Geen domme dingen doen.
Niet nu, in vredesnaam. Concentreer je, man! Nog 50 meter
lopen. Ik laat de tram voorgaan en maak met geen enkele
passagier oogcontact. Het kunnen allemaal verraders zijn.
Nu alleen nog parkeerbeheer omzeilen en ik sta er. De
deur staat open. Er is niemand te zien. Ik loop naar bin-
nen als Rocky Bilbao en hoor plots een vriendelijke, warme
nichtenstem die aan me vraagt: ‘Hai, we zijn nog niet open,
of heb je een afspraak?’ ‘Ja,’ zeg ik, ‘Ja eh, ik heb een
afspraak met Manfred. Nu!” ‘Oké, wacht hier maar even.’
De mooie en bijzonder zeldzaam zachte jongen toetst de

code in van de deur die mij gaat leiden naar een nieuw
bestaan. Erachteraan! Ik twijfel geen seconde en loop ach-
ter de mooie jongen en zijn schaduw aan de trap op. In de
verte hoor ik gegiechel van andere mooie, zachte jongens
en een donkere schorre stem die zegt: ‘Stuur hem maar
door.” Ik maak mij los uit de schaduw van de jongen en sta
plotsklaps in het hol van de leeuw.

Er is veel te zien. Heel veel. Te veel. Stapels boeken, gla-
mourposters, spiegels, half ontblote, jonge mannen en
iets wat ik niet thuis kan brengen en waar ze collectief
onmiddellijk geheimzinnig over doen. ‘Wat kom je doen?’
vraagt de schorre stem. Ik loop recht op hem af, zie uit
mijn ooghoek dat er bitse blikken op mij afgevuurd wor-
den naarmate ik dichterbij kom en geef hem een hand.
‘Ik ben Marthijn en ik kom net uit mijn landhuis in Zuid-
Frankrijk en ik heb een fantastisch idee!” ‘Zo zo, ik ben gek
op goede ideeén,’ zegt hij met een soort vaderlijke stem
om me gerust te stellen. De stoeipoezen links en rechts
van hem worden onrustiger en maken zich klaar om mij
bij de minste of geringste uitglijder te fileren.

Maar dat gaat niet gebeuren, denk ik bij mezelf. Ik heb hier
een certificaat van God. Hij is nu in, voor, bij en met mij
om deze Klus te klaren. Om hier straks de deur uit te lopen
met een euforisch gevoel, vergelijkbaar met een symfonie-
orkest van louter engelen die allemaal verliefd op mij zijn.
‘Ik ben een kunstenaar en ik wil graag schilderen in een
atelier van glas op het podium op de dansvloer, 3 weken
achter elkaar. Ik maak een stuk of 30 doeken, die exposeren
wij en jij krijgt de helft van de opbrengst. Ik denk dat het
veel publiciteit oplevert, dus slechter word je er niet van.
Ik heb alleen geen woonruimte en ik zou het liefst in het
Amstel Hotel logeren in die periode om me optimaal voor
te kunnen bereiden op deze performance!” ‘En wie gaat dat
betalen?’ Manfred is iets naar voren gekomen en ik ontdek
iets hebberigs in zijn stem. God staat te juichen en fluistert
me in dat ik rustig kan zeggen dat hij dat gaat betalen.

‘Jij,’ zeg ik, ‘Ik heb geen geld en jij wel.” Manfred begint te
lachen en roept: ‘Jij bent wel een dure jongen, hoor! Hoe-
veel wil je hebben per avond?’ Ik ben stomverbaasd, ik heb
er niet op gerekend er ook werkelijk geld voor te krijgen.
God heeft inmiddels alle gordijnen van de muur afgerukt,
champagne door de kamer gespoten en hij kirt alleen nog
maar wartaal. En in een honderdste van een seconde wordt
ie op slag tijdelijk nuchter en lispelt in mijn oor: ‘500 gul-
den per avond en al het materiaal is voor jouw rekening.’

The Flash 1993
Acryl op linnen, 70 x 50 cm
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En roetsj, God duikt weer in het feestgedruis. ‘500 gulden
en al het materiaal is voor jouw rekening,’ zeg ik.

‘Dat is goed, Rembrandt, ik maak een ster van jou. Jij bent
mijn jonge Rembrandt, mijn allerduurste Rembrandt, hé
girls?’ Hij kijkt innig tevreden naar zijn poezen en geeft me
een hand ter bevestiging. Bij de girls lijkt inmiddels stoom
uit de oren te komen en hun ogen kunnen gerust doorgaan
voor Siamese ninjamoederpoezen die net jongen hebben
geworpen.

‘Kom morgen naar mijn huis, dan maken we alles rond en
hier heb je vast wat geld, verwen jezelf maar even.’ ‘Zie
je morgen,” zeg ik en zonder de tafeldames aan te kijken
verlaat ik zijn kantoor. God is gevlogen. Zijn werk zit erop.
Hij heeft geen nummer achtergelaten en ik begrijp dat ik
het nu verder zelf mag uitzoeken.

Ik ga terug naar het café en bestel wat sterkers. Van het
wisselgeld bel ik met mijn vriend Jo en zeg dat ik atelier-
ruimte heb gevonden en dat ik een suite van het Amstel
Hotel zal betrekken na komende nacht. Jo is stil. Heel lang
is het stil aan de andere kant van de lijn. Het is de eerste
keer dat ik Jo stil heb gekregen. Ik kan het vocht van zijn
tranen voelen door de telefoon. Hij houdt van me en zegt:
‘Het is een wonder, het is gewoon een wonder.’
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3: Je eerste aanzet is gerealiseerd, super. Speel vervolgens met de
rest van het vlak en probeer af te wisselen in je materiaalgebruik.
Het werkt stimulerend als je de randen van het vel onberoerd laat.
Dat geeft ruimte en zo raakt jouw verhaaltje niet in de verdrukking.
4: Je kunt met stukjes wc-papier, keukenrol of een zacht doekje
hier en daar wat vlekjes maken en daar waar het al een beetje is
ingedroogd wat gaan poetsen om de verschillende delen van je
tekening in elkaar over te laten lopen. Hou wel een paar plekken
open. Niets is vervelender dan een totaal dichtgesmeerde tekening.
5: Als je behoefte hebt om iets meer contrast aan te brengen, kan
je met een lichtkleurig pastelkrijtje over een zwart of ander donker
vlak nog wat lijntjes trekken. Het kan heel mooi zijn om dat in de
natte ondergrond te doen. Wrijf dan wel hard! Het is makkelijker om
even te wachten tot het droog is.

6: Stop op tijd. Het is net als met praten: ‘goede dingen worden in een
paar woorden gezegd’. Signeer je meesterwerkje met een subtiele,
dunne lijn die overeenstemt met de rest van het handschrift.
Subtiele bescheidenheid in je signatuur geeft de juiste finishing

touch.
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Gebruikte materialen:

= 250 gr. aquarelpapier
« Kleine zachte kwastjes
= Oost-Indische inkt

= Soft pastelkrijtjes

* Houten tekenpen

e Dunne boomtakjes

= Noten bolster

L. Negn waar J¢ ok naar tue gt e
%ge{;ﬁ mm@j mee, zudat j¢ aleyd en
ral (642745742
g;fwemwr Je dat menser het heel ¢rg
sk vinden. Als_je vets aan het V{; e
feni Naak heb vk gp dezg manier de
st onEMEEe, MAAr Imacht J¢ niee
ostvord, willen worden, visaliseer dan ¢
ywrhaofa de zon: ‘laat my waar e WtL—
vt and . Dat veelen mensen dan st

Mész eon ceniee mee sumpele tekenspallen

i vildeende. Water, thee, Jirvm’m on
b aanwezyg-
ceensresten Zyn byna wvera _
Gebrwik zoveel mgye@k Ae bronnen van Je

¥ ) (
durecte imgevig- Sucets!







Nou, laten we eens kijken wat we hebben gecreéerd:

Een klein blauw huisje met voeten, dat wordt opgetild door een
statige vogel. Rechts groeit een vreemde fantasiekamerplant met
daar schuin onder een Inca-achtige vorm. Gek hé?

Nu nog een titel...

De ver/mc@ry Van Ae Mahﬁ/ydm’

Tot Slot:
Inkt en Kkrijt hebben de neiging in je porién te gaan zitten. En als je
met je vingertoppen in het tekeningetje aan het wroeten bent, doe je

er goed aan je handen van te voren te voorzien van een cremepje.

En na het handen wassen idem dito.




Het opzetten van een nieuw doek is reuze spannend.

Je kunt dit op 1001 manieren doen. Ik zal het beperken tot twee.
Ken je de uitdrukking: ‘dat kan mijn kleine zusje ook!"?

Nou, dat is helemaal waar. Voor een kind van 5 is het makkelijk om
een spontane aanzet op een wit vlak te zetten. Kinderen zijn nog vrij
in hun doen en laten en kennen weinig beperkingen van het denken
in een creatieproces.

Wij volwassenen zitten stampvol met conditioneringen en hebben
eigenlijk de grootste moeite om vanuit intuitie, het niet-denken, iets
te creéren. Dat is logisch, want we hebben geleerd dat het ‘goed’
moet zijn en dat dingen in het algemeen niet mogen mislukken.
Dus als aan ons ‘grote mensen’ wordt gevraagd: ‘Schilder maar
wat er in je opkomt, maakt niet uit wat het is’, dan blokkeren wij
onmiddellijk. Ons denken komt razendsnel met allerlei vragen en
meningen zoals:

Daar 2t memand op te wachten

b ban die niee

Wat een kinderacht( gedve

Zonde van de verf

Waar meee Lk dan wer schilderen?

Z¢ vinden het vase seum... ete.

Om dit principe (dat we superego-aanval noemen) te tackelen,
hoeven wij maar één simpel gegeven te onthouden: niets moet en
alles mag.

Als je oordeelt, zeg dan in jezelf: Wauw, ik oordeel! Verder niets.
Als je denkt: ik weet echt niet wat ik moet schilderen, denk dan:
Wauw, ik weet echt niet wat ik moet schilderen en toch pak ik nu een

zwarte oilbar (we zijn begonnen) en begin ik gewoon. We zien wel.
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1: Maak met een oilbar (een olieverfstick waarmee je kan
tekenen of schilderachtige lijnen kan trekken. Door de

wrijving van de olieverf op het doek, of papier, wordt de
verf zacht en laat zich makkelijk achter op het oppervlak)
een simpele tekening in het vlak (fig. 1). Volg de beweging
van je hand en laat je leiden door een onderwerp waar je
op dat moment aan denkt, ongeacht wat. Maak de tekening
niet af en laat ruimte op het doek om interpretaties toe te
voegen met andere technieken.

2. Probeer in grote vormen te tekenen en te handelen
zodat je de ruimte van het witte vlak opeist (fig. 2), jezelf
manifesteert en de vrijheid ervaart om te doen waar je zin
in hebt.

Kies een kleur (acrylverf) die je om wat voor reden
dan ook vindt passen bij het lijnenspel wat je zojuist hebt
gecreerd en vul willekeurige tussenruimten in met deze
kleur. Doe dit losjes en wrijf met een doekje op sommige
plekken de verf in en over de lijnen (fig. 3). De lijnen blijven
behoorlijk onaantastbaar omdat de acrylverf een beetje
wordt afgestoten door de samenstelling van de oilbar. Dit
geeft een spannend complementair effect.




Gebruikte materialen: 4: Doe dit met nog een kleur, maar kies zorgvuldig en pre-
cies de juiste kleur, zodat de onderlinge kleurharmonie ge-
handhaafd blijft. Als je twijfelt, probeer de combinatie dan

 Geprepareerd wit linnen doek €ersteven uit op een stukkie papier.

van 60 bij 120 cm 5: Knijp de verf nu rechtstreeks uit de tube (heerlijk) en
plaats deze lekker explosief op de plaatsen waar jij voelt dat
het nodig is. Zonder reden! Gewoon doen (fig. 4). Ga nu met
donkere kleuren een paletmes over deze nieuwe dikke laag heen. Hier is het
belangrijk dat je de kleur ‘schoon’ houdt. Schoon betekent
in dit geval dat de kleur puur blijft en vrij aanwezig is in de
« Plamuur en paletmes compositie. Maak met maximaal 5 strijkbewegingen de ab-
stracte vorm die je vindt passen in jouw schilderij.

e Qilbar zwart of andere

e 3 Kleuren acrylverf

e Brede kwast (5 cm)
6: Meng een kleur van twee van de drie bestaande kleuren
die je interessant vindt voor de voortgang van het schilderij.
Ga met een brede kwast (plusminus 5 cm) met deze nieuwe
kleur op avontuur en probeer verschillende gebieden in het
doek met elkaar te verbinden. Doe dit niet te netjes, anders
ziet het er misschien te geforceerd uit.

7: Kijk of je met de zwarte oilbar nog iets toe kan voegen.
En vergeet de hoeken en de randen niet. Schuw niet om een
bepaalde hoek donker van kleur te maken zodat er diepte en
contrast ontstaat.

f Oké, even een break! Neem afstand, haal een paar keer diep adem en pak wat te
drinken. Kijk naar je zojuist opgezette doek. Kijk en zie wat er gebeurt.

e Is de compositie in evenwicht? Hoe verhouden de kleuren zich tot elkaar? Zijn er nog
voldoende schone kleurvelden? Is niet alles dichtgesmeerd?

Is er voldoende witruimte (onbeschilderd oppervlak) overgebleven?

Allemaal interessante vragen die je kunt stellen. Dit noemen we ‘het lezen’ van een
schilderij in wording. Het schilderij is nu opgezet en nu sta je er alleen voor. Vanafs,
hier zul je merken dat het schilderij zelf gaat aangeven wat het verder wil. Volg

'{“::F' simpelweg die impulsen en... stop op tijd!




1: Met een zacht aquarelkrijtje teken je gecontroleerd en
voorzichtig een voorstelling waar je van te voren goed over

nagedacht hebt. In fig. 1 begin ik met een soort horizon
die wordt gekruist door een fles waar een boom uit groeit.
Rechts daarvan ga ik een kat afbeelden. Ik wil een verhaal
vertellen over een kat die zijn geboortestreek gaat verlaten.
Ik weet ook niet meer hoe ik er op kwam.

2. Hier heb ik een lichtblauwe kleur gemengd (fig. 2), daar
een paar druppels water aan toegevoegd en met een 3 cm
brede platte kwast schilder ik in een soepele beweging van
links naar rechts vlak onder het zwarte lijntje van de sug-
gestieve horizon. Ik laat de verf hier en daar wat druipen,
want dat vind ik mooi en daar waar het te veel druipt, poets
ik het vliegensvlug weg met een doekkie.

3: Ik maak het blauw |ets donkerder en strijk in een draai-
ende beweging soepeltj 5 utt mijn pols een wervelwind,
echtsboven in het vlak -
¢ laat dit gedeeite vervnlqens een beetj'e |ndrogen en wrijf
daarna met een ‘zachte, vochtlge doek het fherendeel weer
v* weg Met deze tée.bgrek bluven dé"coh“tuyi'en van het zojuist
opgezette vlak befiouden en, de' Fmtvloelt dan organisch in
elka’ér over Dan vdeg iker, onderaan wat paars aan toe en
: WPfjhfit terwul dlt nog nat lS in de blauwe lucht.
: ¥ ; ﬁq --.;:’ \ i P’“
4'\? at |k de conl;puren van de fantasleﬂes een beetje
he rvaagd (met een.h‘eel klein doekje ANa" ;Lk €en lek-

Met een breed pla uurmes'maak e eeh, roo,_geel ve{d'
_door met het S geconcentreerd met 3 a 4 mm dikte

s -g-' (flg 4en 5)




5: Met titaniumwit, dat ik een beetje heb laten indikken zodat
ie pasteus wordt, zet ik met een paletmes de basisvorm op
voor een kat. Met de achterkant van een kleine, dunne kwast
heb ik in die pasteuze, witte laag op de horizon een kinder-
lijke kat gekrast. Dit laat ik echt drogen om de volgende keer
dit deel te glaceren, zodat de kat tot leven komt. Miaauwww.
com!

6: 0m onder in het schilderij een beetje een stevige basis te
creéren heb ik Van Dijckbruin aangebracht en dit lekker spon-
taan tegen de gele verf aangeduwd. Vervolgens heb ik op een
schoon bordje een vioeibaar wit gemaakt met een toefje bruin
en geel. Deze heb ik met een zachte, platte kwast (2 cm) door
het geel getrokken, het lichtblauwe geschampt en behoorlijk
stevig in het Van Dijckbruin laten stranden. Toen het restant
van het wit op diezelfde kwast met een schok uit mijn pols

explosief onder in het schilderij gesmeten. Yes!

7. Met hetzelfde bruin de boom wat meer body gegeven en

, ] de linkertak van de boom links uit het doek laten verdwijnen.

> ' ! J Met paars onder diezelfde tak wat vreemde verticale strepen
getrokken en ook nog oranje her en der aangebracht. De basis
staat en wederom nemen we nu even afstand.

Ik laat dit doek nu echt 24 uur met rust. De volgende keer (waarschijnlijk morgen) kan
ik dan met dunne, vloeibare, transparante lagen in het reliéf resten verf achterlaten.
Hiermee ontstaat er een gelaagdheid in het schilderij. Het doek is nu opgezet en
daar ging het om. Ik weet nu al dat ik dit schilderij ‘de ongelaarsde kat’ ga noemen.

Morgen zie ik wel verder waar het schilderij en de kat om gaan vragen...












Het lukte me niet om een huidskleur te mengen. Gek eigenlijk.
Een huidskleur is toch ook maar gewoon een kleur. Ik had een
raar gevoel in mijn onderbuik toen ik naar het atelier liep. Het was
een zachte avond. Het leek ook een stille avond te zijn. Een zachte
voorjaarsbries drong zich vriendelijk op in de avondschemer. De
lucht was diepblauw. Kobaltblauw. De kerktoren schitterende met
haar gouden klok. Deze kerk had net als alle andere kerken een
naam gekregen: de A-kerk! Ooit heeft iemand die naam bedacht
voor die kerk. Straten, honden, kerken en mensen krijgen altijd een
naam. Behalve zwerfhonden en zwerfkinderen. Kerken en straten
kunnen niet zwerven, dus zij zijn gezegend met een naam.

Onze zoon zou Milan gaan heten. ‘Van Milan Kundera?' vraagt

iedereen dan altijd. ‘Ja.’

Georgette’s buik was net een kogel. Een grote huidskleurige
kogel. Ik stelde me voor dat Tijl Uilenspiegel op zo’n soort
kogel de lucht in werd geschoten. Hoe bizar!

Op de echo kon ik niet echt een vaginaatje of piemeltje ont-
dekken. Dat wilden we ook niet. Het zou een verassing zijn.
Als de baby een vaginaatje had gehad zou ze Pim gaan heten.
Maar het werd een piemeltje, dus heette hij Milan. Vreemd
dat in het woord piemel de naam Pim zit verborgen. Dat zie ik
eigenlijk nu pas.

Toch wist ik twee maanden voor de geboorte dat Milan zou
komen. Hij had zich al lang en breed voorgesteld in een van
mijn doeken. Het was een groot schilderij dat Milan had uit-
gekozen. Het was exact 195 bij 285 cm. Milan is altijd heel
precies in die dingen. Uren, dagen, weken had ik gewerkt aan
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dit schilderij. Milan had me al die tijd strak aangekeken,
want hij was de eerste die gestalte kreeg in het schilderij.
Maar wat ik ook probeerde, een huidskleur kreeg ik niet
voor elkaar.

Ik heb werkelijk alles geprobeerd. Een deel van mijn huid
afgesneden en in de verf laten weken, plakjes ham van de
slager door de blender gehaald, okergeel en titanium
wit erbij gedaan. Maar nee. Zelfs mijn eigen bindmiddel
kon het verschil niet maken, het ging te veel glimmen. En
baby’s glimmen niet, tenminste niet nadat ze zijn gewas-
sen. Want in het schilderij was Milan reeds gewassen en
dan horen baby’s een zachte, doffe, roze kleur te hebben.
Het was behoorlijk riskant om het schilderij te vernissen
toen het af was, want wat als het toch een meisje was
geworden?

‘De geboorte van Milan’, zoals ik het schilderij heb genoemd,
heeft mijn personage niet kunnen redden. Op de plek waar
ik mijzelf had geschilderd staat nu een abstracte vorm.
Een soort levenshoom. Georgette is als een versteende
godin afgebeeld, nog half stoned van de serotonine die
vrijkomt als vrouwen leven schenken, kijkt ze dromerig en
triomfantelijk de wereld in, Milan omhooghoudend in haar
armen als een gouden palm. Het heeft ook iets weg van
een sculptuur van uitgehouwen kalkhardsteen.

Het was pijnlijk om mijzelf uit het schilderij te schilderen.
Mijn grote droom om een gezin te vormen, me thuis te voe-
len, werd uiteengereten door wilde vegen van witte acryl-
verf met een vleugje gebrande sienna en okergeel. Explo-
sieve bewegingen op de plek waar mijn bestaansrecht
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slechts korte tijd gerechtvaardigd was. Ergens links in het
schilderij ben ik wel als metafoor te vinden. Een grafzerk
met het symbool van stoere jongensliefde.

Het was een voorbode. Onze relatie was intens en twee
gewonde zielen zijn niet altijd in staat om tot een compro-
mis te komen. De zeldzame liefde tussen ons heeft niet
de vorm gekregen die we voor ogen hadden. Op Milan na.
Milan was voorbestemd om geboren te worden in Geor-
gette door mijn toedoen. Op onze beroemde blind date (een
ex had ons aan elkaar voorgesteld) wist ik bij het hoofdge-
recht dat we een kind zouden krijgen. Ik heb het ook maar
gewoon gezegd. Georgette had het ook gevoeld.

Na afloop van ons etentje ergens op de Prinsengracht zijn
we linea recta naar haar studentenkamer van 2 bij 3 meter
gegaan. Onderweg kussend, vallend en nerveus als twee
Jozefs en Maria’s van de 20ste eeuw.

Milan had haast, dat was duidelijk. Georgette’s zwanger-
schap was een feit.

Het was inmiddels 02.00 uur ’s nachts en Georgette belde
me: ‘Volgens mij is mijn vlies gebroken, want toen ik ging
plassen moest ik helemaal niet plassen! En het was roze.’
‘Ik kom er aan,’ zei ik op een geruststellende toon en mijn
hart ging harder, sneller, wilder kloppen. Fuck! Het gaat
gebeuren! Fuck, fuck, fuck! ‘Oké, rustig blijven,” dacht ik.
Opeens allemaal stemmen in mijn hoofd die mij gingen
zeggen wat ik moest doen. Een krankzinnige gewaarwor-
ding.

Een stem zei: ‘Ga eerst de kwasten afspoelen!” ‘Nee,’” zei
een andere stem, ‘neem een slok wijn!” ‘Niet te veel,” zei
weer een andere stem. Shit, ik begon een beetje te hyper-
ventileren en ook te zweten en ik zweet nooit, zelfs niet
als ik sport. Alleen bij seks maar dat is ook geen sport.
Honderd gedachten per seconde. Ik stond binnen 5 minu-
ten voor Georgette, allebei hadden we tranen in ons ogen.
‘Heb je pijn?’ vroeg ik. ‘Nee het gaat wel. Ik ga vast in bad
zitten, zet jij thee?’ Ik was perplex! Georgette was opeens
een oermoeder geworden, alsof ze al 15 baby’s had gewor-
pen, zoals mijn Tante Lien en Ome Willem, onze voorma-
lige katholieke buren. Milan beviel in een bad van 2 meter
doorsnee, gevuld met 12.000 liter water van exact 37 gra-
den. Wij woonden op de bovenste verdieping van een oud
pakhuis met een fragiele balkenconstructie.

‘Ik zie het hoofdje! Mijn god! Ik zie het hoofdje!” Het was het
mooiste wat ik in heel mijn overdreven, dramatische, vaak
overgeromantiseerde, zelfkwijnende leven had gezien.
Daar kwam Milan. Vastberaden als hij was, zonder twij-
fel. Er stond muziek op van Chopin, er brandde wierook, er
stond verse thee. Georgette was een heldin en de verlos-



kundige was relaxed. Milan zwom onder water. Het was
een bevalling om door een ringetje te halen. Misschien wel
een trouwringetje...

De navelstreng brak. De navelstreng brak? Ja! De navel-
streng brak! Onze verloskundige was te relaxed en zag het
niet. Vader en moeder (zojuist een feit) zagen het ook niet
want het water was een beetje rood en ik wist niet beter
dan dat een navelstreng een rubberachtig aanhangsel was,
waar leven doorheen stroomde en dat het niet eenvoudig
was om door te knippen. Ik was immers kunstenaar en
geen dokter.

Ik kreeg Milan op schoot en iedereen was blij. Ik had een
zwart T-shirt aan en een donkergroene joggingbroek van
de Wibra. Mijn onderbroek was lichtgrijs. En toen ik na 10
minuten ging plassen en Milan overhevelde aan de ver-
loskundige, zag ik aan haar gezicht dat ze zich rot schrok.
Haar hoofd werd rood, Milan werd paars en mijn onder-
broek bleek niet alleen nat te zijn van al dat water, maar
vooral rood van het bloed dat Milan had verloren. Georgette
was nog steeds een beetje van de wereld en vroeg of alles
oké was. ‘Alles is oké, schatje’ zei ik zacht en mijn tranen
begonnen zich te verzamelen. In het geheim huilde ik.

De verloskundige zei dat het allemaal wel mee viel en ik
was overtuigd van haar ongelijk.

Milan had inmiddels alle kleuren van de regenboog aan-
genomen behalve de goede: babyroze! Waar het vandaan
kwam weet ik niet, maar mijn vaderlijke instincten als
beschermheer van ons kind werden gelanceerd, sneller
dan het licht. Ik belde een ambulance, griste Milan uit de
armen van onze vroedvrouw en wikkelde hem in zilverfolie.
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‘Afblijven!” zei ik tegen de chauffeurs van de ambulance. Ik hield Milan stevig vast.
Stoplicht. 08.00 uur 's ochtends. De ambulance stopt en wacht braaf. ‘Waar wacht je
verdomme op man!” schreeuwde ik van achteren naar de chauffeur. ‘Zet je sirene
aan idioot! Mijn zoon ligt hier dood te bloeden.” Ze werden wakker en plots reden
we over trottoirs, grasperken en fietspaden. De sirene loeide tot in het ziekenhuis.
‘U kunt hier niet verder mijnheer,” zei de dokter. ‘U kunt uw kind aan ons overla-
ten. U mag in de wachtkamer plaatsnemen!’ Dus niet. ‘Je zult mij hier moeten
vermoorden,’ zei ik, ‘want dat is de enige manier om Milan en mij te scheiden van
elkaar.” ‘Sorry mijnheer, ik begrijp dat u...” Ik duwde hem aan de kant en liep de
operatiekamer in. ‘Ik blijf bij mijn zoon! Punt uit! riep ik.

ledereen stond klaar en ik kreeg het volledige dokterstenue aangereikt. ‘We gaan
hem een bloedtransfusie geven en we zoeken naar een adertje waar we in kunnen
prikken voor het infuus.” Milan was pimpelpaars en kermde met zijn laatste ener-
gie. Milan kneep stevig in mijn pink. Al die tijd had hij in mijn pink geknepen.

Zijn ogen waren wijd opengesperd. Verontwaardigd en in paniek keek hij de wereld
in. Ik praatte tegen hem. Zei dat ie meteen aan de slag kon, dat ie moest vechten
voor zijn leven en dat als ie dit zou overleven, hij godvergeten stokoud zou worden.
Oogcontact hield ik. Alleen maar oogcontact, en ik dacht aan Georgette. ‘Waarom
lukt het verdomme niet?’ zei ik tegen de dokters. ‘Uw zoon heeft de helft van zijn
bloed verloren en al zijn adertjes zijn daardoor verkrampt!” Negen doodsbange
minuten later: ‘Daar!” zei ik, ‘in zijn hoofdje! Die ader moet je pakken!" ‘Mijnheer!’
zei de dokter geirriteerd, ‘wij weten heus wel wat wij doen.’ ‘Dat weet je niet,’ zei
ik woedend en vroeg hem nogmaals om het op Milans hoofdje te proberen. God-
zijdank, het lukte. Milan was ingelogd. De tranen rolden als bange diamanten over
mijn wangen en Milan kreeg bloed van een persoon die wij niet kenden. Na twee
weken observatie en onderzoek mocht de kleine strijder naar huis. Hij kwam, zag
en overwon. Zijn Moeder, Milan & Ik houden van elkaar.







Schilderen doe je met je hart. Wat is er fijner dan degene te schil-
deren van wie je houdt? Het is heel leuk om te doen, je bent gezellig
samen en de ander voelt zich speciaal omdat jij hem of haar wilt
vereeuwigen. Je kunt dit op verschillende manieren doen. Op de
volgende pagina kom ik daarop terug.

Misschien wil je de buurvrouw schilderen of je poes, je kind of zelfs
je geliefde. Alle grote kunstenaars hebben hun geliefde(n) een of
meestal meerdere keren vastgelegd op het doek. Je leert je model
op een heel andere manier zien. Het is een intieme ontmoeting. Het
is ook bijzonder om jezelf te schilderen. In een zelfportret kan je
veel over jezelf te weten komen.

Zorg goed voor je model. Verwen hem of haar met lekkere drankjes

en hapjes en hun favoriete muziek... Veel plezier!







Drie manieren om een purtret ¢ maken

Mag Lk even venrstellen’

ALt 1§ Rente”

Renée is een heel lief meisje en ze is de dochter van Aart en Krista.
Ze is 2 jaar jonger dan Milan. Hij speelt graag met Renée, ook al
kunnen ze kattig tegen elkaar doen, want soms vindt Milan Renée
een eigenwijs prinsesje. Renée vindt jongens dan stom! Ik hoop dat
Renée en Milan nog lang vriendjes zijn. Renée heeft een zusje en zij
heet Justine.

Als ik Renée langs het raam van het atelier zie lopen tussen de

middag om een boterham thuis te eten, word ik altijd blij en ben ik

dankbaar dat er zulke fijne kinderen in de buurt wonen.
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ALt U5 Rubfen®

Hij is mijn vriend. Rub, zoals ik hem vaak noem, is een vriend omdat
ik hem midden in de nacht kan bellen als het nodig is.

Toen ik eens doodziek in bed lag, kwam Rub om me te verzorgen.
Hij is ook niet te beroerd om de waarheid te zeggen. Ook als het
pijnlijk voor me is. Ruben denkt in mogelijkheden en meestal niet
in beperkingen. Dat vind ik geweldig aan hem. Af en toe ervaar ik
Ruben als rusteloos, daar erger ik me soms aan. Het zij zo. Wij

houden van elkaar.

A 1§ Ruxt”

Zij is een geweldige vrouw en ik beschouw Rixt als vriendin.

Een bijzondere vriendin, want we hebben ook een kortstondige
romance gehad. Ik ben toen te snel afgehaakt. Jammer. Ik was er
niet aan toe en had last van bindingsangst. Nu is ze met Laurens
(topgozer). Ik ben heel blij dat we vrienden kunnen blijven en ik
kreeg er met Laurens zowaar een vriend bij! Bovendien zijn ze

allebei artiesten en treden ze zelfs samen op.

We kunnen veel lol hebben met elkaar. Heerlijk. Dank je, Rixt!




Ruthen® 1: Explosief en snel.

Vanuit de emotie en bij voorkeur abstract en wild.

Eigenlijk door zo min mogelijk te denken en terwijl je schildert ook gewoon een gesprek te voeren
over iets essentieels. Hoogstens 15 minuten. Dan samen kijken en vragen of de ander zich qua gevoel
en expressie herkent in het schilderij. Kies wel van te voren een kleurenpalet dat je vindt passen bij je

model! Voeg eventueel passende suggestieve symbolen/vormen toe die jullie relatie symboliseren.

Rt 2: Expressionistisch.

Zorgvuldig en met de grootste toewijding. Zorg dat je model comfortabel zit of ligt, zodat hij of zij
langere tijd in dezelfde pose kan blijven. Gebruik fijne zachte dunne kwasten en probeer vooral met
contouren te werken. Als je twijfelt of je de juiste lijn direct goed plaatst, oefen dan even met een dun
potloodje. Zoek naar karakteristieke elementen in het gezicht van je model. Het gaat er niet om dat
het een anatomische perfecte kopie moet zijn. Waar het om gaat is dat je de gevoeligheid van het
gezicht kunt vangen. Picasso was daar een meester in. Voeg in de achtergrond kleurvelden die je
vindt passen bij de expressie van het gezicht. Maak het schilderij af als je alleen bent en laat het pas

zien als het helemaal klaar is!

Rﬂ/’bﬂ/ﬂe) 3: Bouwen en smeren.
Zorg dat je een stuk of tien kleine paletmesjes klaar hebt liggen en bereid een palet voor met minstens
20 kleuren. Gebruik geen kwast. Ook geen water en duw steeds een laagje pasteuze verf op het doek.
Een of twee keer raken, strijken en met een schoon paletmesje
de volgende laag aanbrengen. Het lijkt bijna op boetseren en na
verloop van tijd merk je dat er werkelijk een gezicht ontstaat.
Je zal vaak wit nodig hebben om opnieuw de contrasten en licht-
plekken te accentueren.

Zwart of andere donkere tinten gebruik je om schaduw en
dieptewerking te realiseren. Doe kleine stapjes en vertrouw op
je oog-handcodrdinatie.

Neem regelmatig afstand en knijp je ogen een beetje dicht, zodat
je tussen je oogharen door een focus gaat zien. Ga net zolang
door tot je denkt dat er niets meer aan toegevoegd hoeft te

worden. Houd de kleuren helder en vergeet niet te ademen!
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RUb. Wij-houdén van Appel! Lijkt dit op
pLKare! Appel? Née, het isanders. Had
ie een frisblauw Rolpotje’aan met zo’n
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4 'rrrag hebben. Ahhh; ik heb spijt. Veel te
'_ mMOoi, Ikké=Ze,If houden. Egoist! Beloofd
"~ is beloofd! Ik hoop ecH{-dat ze het mooi
vmdt Rixt, waar zmr;.e’!'\Ne gaan koffie

 drinken. .

Vat is | neeiocj'n bgn sc

X -I-u--

e L | "-"._;_1'-'0- - . :
S, f',“"ﬂ""*:‘i‘-:fﬁﬁ.ﬂﬁ-:_ﬂ %‘.c-ﬂa;*;-
-:"ﬁjl-_,l-'r-—-' ':l et ':" '.-’ '-'. || : - !
o _..-Li..;;':: e -.-_-'.rr-l-aE' Tk
e '.-'.-"'_-'ri:-' - .."'.'.'_":' . i
'.:;Mr.' 2 i‘;-gll- :.'9":"' -hl " A
. -CI i .'-"I" rit e
I '. ‘.'1 = 1 : e .\.II
=V ok ' A
- 'Ef-‘rl-_'r.::l s ity e e P Ryt EE i
T ¥ R i Ly i - 11 3 o
. iiﬁ '-'1 l-- L _ n = L] o] = o " _\_l et b -t







Wow, het is echt fris. Wat is het toch fijn en wat een
vrijheid dat ik er gewoon even uit kan lopen om
een krantje te lezen met een bakkie koffie.

Ik heb het altijd leuk gevonden dat Picasso zo
van duiven hield. Duiven zijn vieze beesten maar
ook sierlijk. Ik wil het verhaal over Mampie gaan
schrijven. Alles is af, behalve dat. Kom op, man,
doe het gewoon! Ga straks van mijn part eerst nog
een middagdutje doen ofzo.

Eerst een stuk appeltaart met (verse) slagroom.

Fuck, ik ben dankbaar, echt!
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Mijn moeder met de naam Grietje Kramer heeft vier zonen op de
wereld gezet. Ik herinner me het liedje: ‘Peter, Hans en Guusje, die

gingen samen naar Artis. Toen kwam er een olifant met een lange

snuit. En die blies het verhaaltje uit.’

‘Nog een keer mammal Nog een keer!’

Op een warme zondag in juni hoorde ik ’s ochtends om 20
over 7 dat onze moeder (Mampie) het leven liet. Schuld-
gevoel 1. Het beeld dat ze alleen was gestorven op een
kamertje met een systeemplafond op een psychiatrische
afdeling van een streekziekenhuis maakte me misselijk.
‘Kom je hier gauw naar toe?’ vroeg Guus. ‘Ik ben in Den
Haag bij Carla’. ‘Ben je niet in Amsterdam?’ ‘Nee, dus het
duurt wel even voor ik er ben. Is Peter er al?’ ‘Die is onder-
weg.’

‘Heb je Hans gebeld?’ ‘Ja, maar die zit in de isoleercel, leg
ik je straks allemaal wel uit, kom nou maar snel.’

En zo reed ik in de gloednieuwe Renault Mégane van Carla
op een vredige zondagochtend naar het ziekenhuis. In de
gang hingen reproducties van Vincent van Gogh.

Mijn moeder was al lang en breed vertrokken. ‘Waar is
ma?’ vroeg ik gespannen en een tikje geirriteerd aan Guus.
‘In het mortuarium,” antwoordde hij. Guus zijn tranen zaten
klem tussen sterk zijn en hulpeloosheid. ‘Als je wilt kun je
er heen,’” zei hij met een verzachtende toon als een reislei-
der die het beste voor had met de gedupeerde toerist wiens
vakantie om zeep was geholpen door een aardbeving op de
plaats van bestemming met 6.6 op de schaal van Richter.
Ik hield Guus stevig vast en huilde niet. Vreemd genoeg
had ik een euforisch gevoel gehad op weg hiernaartoe.
Opluchting overheerste. Mampie was vrij! Eindelijk rust.
Onze moeder was levensmoe. Schuldgevoel 2. Waarom
heb ik haar niet vaker opgezocht?

Hoe kon ze op deze verschrikkelijk trieste, oer-Hollandse,
uitzichtloze plek doodgaan. Waarom niet gewoon thuis
voor de televisie, met een glaasje cassis en een sigaret,
bij de All You Need Is Love Show? In de kantine zong Nat
King Cole in de zondagochtendmatinee: Get Your Kicks On

Route 66. Een leeftijd waar Mampie trots op kon zijn, gezien
haar levensloop.

Geboren in 1931. Kort na haar geboorte verloor ze haar
moeder. Oorlog. Misbruikt door haar vader. Weeshuis. Hon-
gerwinter. Een konijn delen met 81 kinderen. Hoezo truien "
breien voor de Duitse soldaten? Dat vertikte onze moeder.
Dat ze vervolgens dagenlang in de kelder, tussen de opge-
baarde lijken, in het donker, zonder eten, moest doorbren-
gen, waren de consequenties die ze voor lief nam.

Evenals de executies van de SS die ze als meisje van 13
verplicht moest aanschouwen op het Weteringcircuit. Ome
Co kon zijn handen ook niet van haar afhouden. Hij hing
zichzelf op nadat ie had gevochten bij de politionele acties
in Indonesié. Schuldgevoel 3.

Ik voelde mijn tranen maar ik kon niet huilen. Guus huilde,
Peter huilde, iedereen huilde behalve ik. Mijn tekenpen
huilde wel. Zwarte inkt als tranen over het papier, op zoek
naar samenhang en vergiffenis. Jaren later kwamen mijn
eerste echte tranen met uitzicht op de Grote Oceaan.

Guus had haar voor het laatst gezien. De dag ervoor. Op de
terugreis naar Friesland stapte hij uit bij het monument
halverwege de Afsluitdijk. Een harde wind met de geur van
zout deed zijn geschreeuw over de Zuiderzee verstommen.
Guus schreeuwde de longen uit zijn lijf. Ondanks het feit
dat hij een aantal jaren daarvoor een ingeklapte long had
gehad. Bewonderenswaardig. Op diezelfde plaats raakte
mijn vader invalide tijdens het bouwen van de Afsluitdijk.
Vaten met teer waren over zijn been gerold. Kreupel en
mank voor het vaderland.

Mijn vader Bertus (Elizabertus) werd grootgebracht in een
apostolische gemeenschap, nadat zijn moeder, toen hij een
peuter was, verongelukte doordat een vrachtwagen met
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Acryl & olie op papier 40 x 60 cm

heipalen door z'n remmen ging voor een zebrapad. Boete-
doening en schuld, hup Holland hup, hand in hand kame-
raden. Zijn jeugd speelde zich af in het hart van Rotterdam
waar de bommen om zijn oren vlogen. Op de fiets naar
Mokum waar hij tijdens een dansavond verliefd werd op
Mampie. Zij leefden niet lang en gelukkig. Alhoewel ze een
paar fijne jaren hebben gehad. Dat mijn vader nog steeds
leeft na overmatig drankgebruik met zware shag, zelf-
moordpogingen & de nodige hartinfarcts is op zijn minst
opmerkelijk te noemen. Pa was anarchist en draafde daar
zo nu en dan in door. Soms hield hij Guus en Hans de halve
nacht wakker om hen anarchistische normen en waarden
bij te brengen. Schuldgevoel 4.

Godzijdank was ik nog niet geboren. Toen het eenmaal wel
zover was, smeet mijn Opa (die stierf op de wc na een over-
dosis afslankpillen omdat ie verliefd werd op de 14 jaar
jongere buurvrouw) het meegebrachte bosje fresia’s woest
en verontwaardigd de wieg in omdat ook ik niet vernoemd
was naar hem. Tot mijn grote opluchting, want Engelinus

is niet echt een naam om meisjes mee te versieren op de
middelbare school.

Opa Kramer was een stuk milder bij het kraambed: ‘Greet,
godskolere, wat een lief klein teringlijertje heb je gemaakt
meid.” Vervolgens kneep hij Peter, Hans en Guus zo hard
mogelijk in hun rechterwang, net zo lang tot er een bloed-
uitstorting zichtbaar werd. Dit kocht hij vervolgens af met
een rijksdaalder per kind. Een sadist pur sang, maar wel
goed bedoeld. Ons huishouden had wel iets weg van een
anarchistisch strafkamp. Mijn vader hield van Kklussen,
mijn moeder van drinken. Pa was destijds zeer inventief.
In het revalidatiecentrum had ie een prachtige speelgoed-
garage gebouwd van hout. Maar eenmaal weer thuis deed
hij Hans’ linker- en Guus’ rechterarmpje samen in een
stevige kartonnen koker als het echt te gortig werd. Ver-
volgens monteerde hij er een zelfgemaakte handboei aan
vast, zodat zij als een Siamese tweeling verplicht moesten
luisteren naar antifascistische liederen op de piano.
Mampie probeerde pa te overreden dit niet te doen. Tever-
geefs. Dan maar een glas sherry...

Eigenlijk helemaal niet zo vreemd dat Hans zijn toevlucht
zocht in respectievelijk: drank, nederwiet, cocaine & hero-
ine. En Guus tijdens zijn puberteit totaal bezeten is geraakt
van de slag om de Sinaiwoestijn in Egypte (het derde regi-
ment van het leger werd ingesloten). Al zijn zakgeld ging
op aan soldaatjes en miniatuurtanks die hij heel creatief
liet exploderen met de restanten vuurwerk die hij in het
geheim had opgespaard na oud en nieuw. Onze vader was
tegen vuurwerk, dus de sancties bij eventuele ontdekking
waren dan ook niet voor de poes.

Peter bracht zijn kinderjaren door op straat. Onafscheide-
lijk met de bal. Straatvoetbal als medicijn om het regime te
ontvluchten. Schuldgevoel 5.

Mampie sliep haar leven lang met licht aan. Ooit had ze de
wens uitgesproken om thuis opgebaard te worden. Als ze
zou komen te overlijden. 24 Uur per dag waken bij haar kist
stond ook op haar verlanglijstje. En zo geschiedde. ‘Daar
zul je d'r hebben,” zei Peter. ‘Ze gaan haar toch niet door
de hoofdingang... Hé hierheen!” schreeuwden wij door het
raam naar de mannen in grijze pakken. Mampies slaapka-
merdeur werd opengezet. ‘Welkom thuis Ma,’

zei Peter. De ongelakte, meest voordelige, grenen kist zon-
der enige vorm van opsmuk werd midden in de slaapka-
mer gezet. Twee schragen en een flinke koelbox eronder.
Een donkere, olijfgroene rok werd met klittenband beves-
tigd aan de rand van de kist. Keurig. Toen de mannen in
grijze pakken weg waren haalden Peter, Guus en ik de
deksel eraf.
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Schuldgevoel 6. Daar lag ze dan. Klein, dood en kwetsbaar.
Haar hoofd voelde hard en koud aan. Peters tranen drup-
pelden over haar lievelingsblouse. Guus troostte hem. Ik
legde het knuffelbeestje dat ik haar een week daarvoor
had gegeven naast haar gezicht. Een konijntje.

Hans zou één dag voor de crematie komen. ‘Marthijn! Wat
drink jij?’ vroeg Peter. ‘Cola.” ‘En Guus?’ ‘Biertje.” Peter
nam een Famous Grouse zonder ijs. ‘Heb je de verf bij je?’
vroeg Guus. ‘Ja.’ Ik stalde de potten verf uit op het nacht-
kastje. Daar kwam Hans. Volkomen stoned.

Mijn vader had hem opgehaald. Een risicovolle operatie.
Hans was onlangs neergestoken met achttien messteken
na een woordenwisseling met zijn drugsdealer. Hij bivak-
keerde in een gesloten afdeling en was net drie maanden
clean. Mijn vader en Hans. Water en vuur. Beiden claim-
den ooit dezelfde vriendin. Zij hadden haar ontmoet op
de dagrecreatie van Dennenoord waar zij gezamenlijk
onder behandeling waren. Dat mijn vader Reina later heeft
geholpen zelfmoord te plegen, volgens mijn vader zuiver
om humane redenen, deed de stoppen definitief doorslaan
bij mijn toch al zo onfortuinlijke broer. Het verbaasde ons
dan ook niet dat Hans onderweg naar het afscheid van zijn
moeder in staat was geweest mijn vader te dwingen via
Amsterdam te rijden om wat heroine te scoren. Schuld-
gevoel 7.

Ik kon mij niet heugen dat we ooit allemaal op hetzelfde
moment bij elkaar waren, op die ene vakantie in Zandvoort
na. Daar stonden we dan. Een zwaar gehavende familie
met een opgebaarde moeder. Om nog meer ongelukken te
voorkomen vertrok mijn vader weer naar de Veluwe. Peter
had nog een vuilniszak met skunk onder de kist gelegd om
te drogen. Hans kroop bij Mampie in de kist en riep: ‘Ik wil
met mijn moeder naar de hemel.” Peter en Guus haalden
hem er weer uit. Schermutseling bij de kist. Mijn moeder
gaf geen krimp. Ook niet toen tante Sjaan en tante Sien
een discussie kregen over haar bril. Wij hadden besloten
dat onze moeder gecremeerd zou worden met bril en dat
vonden mijn tantes zonde. Ik bestelde een witte limo. Hans
was weer gekalmeerd en we lieten hem even alleen met
zijn moeder. Toen wij terugkwamen uit de kroeg en via het
raam naar binnen klommen omdat de deur niet meer open
kon vanwege de kist, zat er een vreemde meneer op de
bank. Hans zat naast hem. ‘En wie ben jij?’ vroeg Peter
verbaasd.

‘Mijn naam is dominee Zwarthoed, uw broer Hans heeft mij
gebeld.” Wij keken naar Hans en hij knikte. ‘Een dominee
die rookt en bier drinkt?’ zei ik. ‘Op verzoek van uw broer,’
zei hij vriendelijk terug. ‘Hans, hoe haal je het in je hoofd
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om een dominee in huis te laten, Ma moet niks hebben
van de kerk man!" ‘Je weet maar nooit waar het goed voor
is,” zei Hans. ‘Hoe kom je aan die dominee dan?’ ‘Uit de
gouden gids,’ zei hij droogjes alsof het de normaalste zaak
van de wereld was. Guus, Peter & ik barstten in lachen
uit. Proestend stortte Guus zich op de vloer. Hans lachte
inmiddels ook mee evenals dominee Zwarthoed. ‘U moet
nu wel gaan,’ zei ik, ‘want we gaan de kist beschilderen.’
Zwarthoed klom uit het raam. Inmiddels was het na mid-
dernacht.

Blues en jazz klonken voor het laatst door Mampies een-
kamerwoning. Vier broers werden dronken en beschilder-
den de kist. ‘I love Moeder’, schreef Hans met rode verf
op de deksel. ‘Groeten uit Mokum’, met drie Amsterdamse
kruisen erbij, viammend oranje, dikke klodders, ogen en
bloemen, contouren in donkerpaars. Een bonte vertoning
van kleuren, die het turbulente leven van onze moeder
verried. Morgen zou deze artistieke uitbarsting samen
met het lichaam dat ons gebaard had in vlammen opgaan.
Hoe vergankelijk is het leven. We huilden, lachten, dron-
ken, zongen en ruzieden tot de zon opkwam. We sliepen op
matrasjes rondom de Kist.

Ik hoorde het ademhalen van mijn broers en het brommen
van de koelbox. Mampies laatste nacht en zonder licht aan.
De volgende dag zong Guus een lied op de gitaar, Hans
deed een gedicht, Peter een speech en ik speelde piano.
Een afscheid waar Fellini zijn vingers bij af zou likken. De
beschilderde kist zakte langzaam met de muziek van Bar-
bara Streisand in de oven. Daar ging de vrouw die alles
heeft gegeven wat ze in huis had. Lief en grappig. Grillig
en kwetsbaar. Artistiek en opgebrand. Onze moeder. Mijn
Mampie.







Wat heb je nodig’

Q 3 Kleuren acrylverf

Q Paletmes

Q 3 Brede platte kwasten

Q Dikke witte acrylverf

Q Klein kwastje

Q Linnen doek van 40 bij 30 cm

@ Lef

Op de volgende pagina gaan we razendsnel met veel dynamiek een
intens schilderijtje maken. Schrik niet. De fase voordat we het laten
drogen duurt niet langer dan een half uurtje. En nadat het droog is nog
eenzelfde periode.

Kies van tevoren een onderwerp waar je over wilt schilderen en dat je in
principe met een paar vormen, figuren en symbolen kunt uitdrukken.
Zorg dat je alle benodigde materialen klaar hebt liggen, zodat je geen

tijd verspeelt aan praktische onbenulligheden. Oké, daar gaan we...
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1. Alles ligt klaar

2. Pak je verf

3. Prepareer je kwast met je basiskleur

4. Breng de verf willekeurig en wild aan

5. Doe dit ook met een andere kleur

6. Smeer de kleuren door elkaar heen, snel!
7. Laat alles 9 minuten drogen (of 10)

8. Breng met paletmes het wit dik aan

9. Nog meer wit! Toe maar

10. Kras je voorstelling met de steel van je kleine kwast in het
wit en denk vooral niet te veel na. Doe het snel en laat los.
Super!

T Het shilderytie ™Ma mere (pag 60) hef
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Jongen met vogel 2006
Acryl op linnen
40 x 30 cm
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T: Cohilderen met droge kwast us cer
cechnick waarby dt haren van, J¢ by
vourkenr ﬂﬂﬂ‘ﬂ kwast drovg zyn. Daar breng
e een flewn beetje verf op aan.

Seryk cerst een of TV maal wer eon stvk
barton of papier (dat j¢ #aama v kan

gooien) e stryk de verf dan &0 plat en

zache en snel magelyk op 4 ipgedrongie
‘FW reliFaelen, zodat op de witstekende
relifrandjes een mumale haeveelheid verf
achterblyfe, due danrdoir afsceeke by de
donkere ondergrond. Herhaal dit eventnetl.
Beter in 3 keer dan te veeh i keer.
Oefenend Zon th wel doen.




Als het droog is ga je met dunne transparante verf (met water indien
nodig) over je opgedroogde reliéf heen. Strijk met een platte kwast
deze warme Kleur er in en doe dit wederom snel en grondig. Zorg
ervoor dat je transparante verf in alle geultjes en kiertjes van het
reliéf achterblijft en veeg het dan razendsnel weer weg met een
vochtige doek. Poets het na met een droge doek en herhaal dit een
paar keer totdat je een gelaagdheid ziet ontstaan in het schilderij.
Als bepaalde delen te donker worden of te veel dichtgesmeerd
raken, ga dan met een droge kwast (zie het briefje) weer wat wit
aanbrengen. Je kunt nu specifieke elementen uit je schilderij bena-
drukken met een Kklein kwastje, waar je op een subtiele wijze wat
kleuraccenten mee aanbrengt. De fruitmand in dit schilderijtje heb
ik voorzien van een klein beetje perzikoranje; dit heb ik ook weer
met een zacht doekje ingewreven. Eigenlijk is deze hele fase een
beetje aanrommelen en de tijd een duwtje geven door het schilderij
razendsnel ouder en tegelijkertijd levendiger te maken. Je mag de
randen best een beetje ruw of onaf laten. Het beeld wint aan kracht
als je in het centrum de nadruk legt. Dit is een techniek die je zelf
het beste kunt uitvogelen.

Het is je eigen artistieke handschrift dat het verschil gaat maken.
Daarom heeft het niet zoveel zin als ik dit in beelden laat zien. Dat
zou je alleen maar beperken. In feite ontdek je je eigen verborgen
methode!

Ik ben benieuwd. Ik ga binnenkort een wekelijks telefonisch spreek-

uur plannen, zodat je kan bellen als je nog technische vragen hebt.

Het is een lange dag geweest. De muziek van Ramses Shaffy dooft
langzaam uit in het atelier en ik ga naar de boot. Ik douche me nog
even om de dag af te spoelen. Een kopje thee. Nog wat mijmeren.

Misschien wat lezen in bed en dan... Lekker slapen.
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Een nieuwe dag. En wat voor een! We gaan naar het paradijs voor
kunstenaars: De verfwinkel. Meestal ‘winkel voor kunstenaars-
benodigdheden’ genoemd. En aangezien wij allemaal levens-
kunstenaars zijn is het ‘the place to be’.

Ik zou je willen adviseren om het volgende basispalet te kiezen:
dit aanvangspalet zal je een breed kleurenspectrum bieden met

een goede balans tussen de kleurtinten:

e Lemon Yellow

e Cadmium Yellow Deep Hue
e Vermilion Hue

* Permanent Rose

e Crimson

e Ultramarine

= Winsor Blue

 Phtalo Green

 Raw Umber

« Yellow Ochre

Aﬁfytl/érf kWﬂWV (/Vl/ UfkﬁW\Jf’ U’l/ M e Burnt Sienna
Jhrm co g was de verneaig Vorr Titanum White
bnseenanrs sinds eoaven. oy ek
Acrylverf dankt 2gr prpalaricent voral
aan Zyn heldere en krachtyge Hewren,
korte drogtyd en m@wmu
De verf bestant vff plgment en
acrylfindimiddel. -
Nnjdnf het water verdampt U blyfe er

cen heldere ﬂrfln{zy wer. |
Dezg transparantt laag due het licht
van het pygment weerbantse, geet ae

blewr een s/ammlwtew helderheid.
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73



Heel belangrijk zijn natuurlijk de kwasten. Verschillende dunne,
platte kwasten zijn essentieel. Een aantal fijnere kwasten waar je
details mee aanbrengt zijn ook belangrijk. Paletmessen, een hou-
ten palet, vernis voor acryl- en olieverf, zwarte en witte oilbars en
3 steunkleuren, 200 grams Fabriano aquarelpapier, een aantal ver-
schillende formaten doeken. Linnen is het mooiste, maar katoen
kan ook heel prima.

Ehm... even kijken, Oh ja niet te vergeten: soft- en oliepastelkrijtjes;
in ieder geval wit en zwart en verder de kleurtjes die jij het mooiste
vindt.

Dan dus ook een (het liefst milieuvriendelijk) spuitbusje met fixeer-

middel en tot slot een echte schildersezel.

Dat word genieten straks als we weer thuis zijn.

Wordt het niet tijd voor een eigen atelier?






Eenatelierisineen handomdraai gerealiseerd. Zeteen schildersezel
neer en je bent eigenlijk al klaar. Een hoek van de kamer en veel
meer dan twee vierkante meter heb je voorlopig niet nodig. Het is
helemaal te gek als je een plekje hebt waar je je kan uitleven. Bij
Leen Bakker hebben ze voor een habbekrats nog wel een stukje zeil
liggen zodat de vloer een beetje schoon blijft. Een paar plankjes of
een klein kastje is voldoende om je verfspullen op te zetten.

De schildersezel die Inge gebruikte op pag. 24 is ideaal. Daar kan je
ook veel op kwijt.

Zorg dat je muziek kan luisteren in de buurt waar je schildert. Een
kandelaar zorgt ook voor een echte ateliersfeer en niet te vergeten:
goede, heldere verlichting. Dit kun je op veel manieren realiseren.
Bijvoorbeeld een bouwlamp van 500 watt, als je die op de muur
schroeft op 1.80 meter hoogte en je richt de lamp naar het plafond
dan heb je uitstekend indirect licht om bij te schilderen. Twee van
die lampen is helemaal top. Niets is fijner dan thuiskomen van de
verfwinkel en je nieuwe spulletjes uitstallen in je ‘creatieve hoek’.
Zet ook een oude luie stoel (die een beetje vies mag worden) in de
buurt zodat je heerlijk je meesterwerken kunt

bekijken en aflezen tijdens jouw creatieproces. chf nLUZ oon Lyeerkﬂwr Mf—/ Lm/tﬂ

Hiernaast zie je enkele voorbeelden van ‘atelier- bt overvegen oin. daar Je 490n
plekken’. atelier van t¢ maken.

waarschynlyk schilder Je toh niet
ﬂsze vcstfre hebt. Goul het bed ernit

Het geeft heel veel sfeer in een woonomgeving. on schat ¢en Wﬂnmmﬂfm aan, .W
! isie | [ 20 ) apklaar via een
Meestal domineert de televisie in onze huis- heb je i 3 runmten sla ;;0{ d "
ina i elebtrisch pompje o 220 /Vz t. En 2¢9
kamer. Daar moet maar eens verandering in s bt ok ' &in Lgya,

komen, dames en heren! Er is een nieuw tijd-

Bevendien: wie heeft €r 4t bans om ap
cen atelier te slapen® Jow gaseen dan
i wel. Probeer het s een pogje AL
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Als je kleuren gaat mengen, wat overigens echt een feest is, let dan
op drie dingen:

 Kleurtoon (naam van de pure Kleur)

e Waarde (licht- of donkergehalte)

» \lerzadiging (intensiteit)

Geel, rood en blauw zijn de primaire kleuren. Geel

(Primair)

Als je met deze kleuren gaat mengen, krijg je secundaire kleuren.

Geel-Oranje Geel-Groen
(Tertiair)  (Tertiair)

Meng je een primaire met een secundaire kleur, dan noemen we

Groen
(Secundair)

dat een tertiaire kleur. Oranje

(Secundair)

Blauw-Groen
(Tertiair)

Rood-Oranje

Maak eens een keertje de ring van kleur zoals hiernaast. (Tertiair) KLEURENCIRKEL

Het is een precies karweitje en zeer leerzaam!

Rood
(Primair)

Blauw
(Primair)

Kleur valt en staat met licht.

Blauw-Paars
(Tertiair)

Rood-Paars

Zonder licht geen kleur. (Tertiair)

Paars

In de wereld van kleuren hebben we ooit afgesproken dat wit staat (Secundair)

voor licht en zwart voor donker. Dus is donker het ontbreken van
licht, of beter gezegd, het ontbreken van kleur. Donker kun je in
de ecologische wereld niet maken. Je kunt nou eenmaal niet een
knopje aandoen zodat het in één keer donker wordt. Maar in een

donkere kamer kan je met een lucifer wel licht creéren.

Met verf kunnen we alles: donker, licht, schemer, wat je maar wilt!
Je hebt warme kleuren en koele kleuren. In de ring van kleur heb
je links warme en rechts de koele kleuren. Trouwens, wist je dat in
allerlei oude wijsheden links voor vrouwelijk staat en rechts voor
mannelijk?

Dat is vast niet toevallig, denk je niet?

In ieder schilderij is er altijd een dominante kleur (sleutelkleur en

soms ook moederkleur genoemd, omdat er van deze kleur in alle

andere kleuren van dat schilderij een beetje is toegevoegd zodat er
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een eenheid ofwel harmonie ontstaat). En dat is wat moeders van
nature doen. Vandaar.

Dan zijn er ook nog talloze theorieén over de psychologie van kleur.
Elke kleur kan een emotie verbeelden. Een specifieke kleur kan als
aangenaamworden ervaren zoals bijvoorbeeld een lichte zeegroene
kleur. Donkerblauw met wilde donkere paarse vegen kan een ander

weer als bedreigend ervaren.

Als je het leuk vindt, ga dan eens experimenteren met het mengen
van Kkleuren. Ik vind spontane resultaten van een bepaalde combi-
natie het leukst. Ook hou ik ervan kleuren rechtstreeks uit de tube te
combineren met kleuren die ik zelf al spelenderwijs heb uitgevogeld.
Toen ik laatst in de fabriek van Winsor & Newton (al 175 jaar druk
in de weer met het maken van kleuren) in Londen was, keek ik
mijn ogen uit. Ongelooflijk wat er allemaal aan voorafgaat voordat
een kleur uiteindelijk in een tubetje zit. Van de basis (pigment uit
bijvoorbeeld mineralen) tot aan de meest geavanceerde kleur- en
kwaliteitsproeven (in een supermodern laboratorium). Aan som-
mige kleuren die ze ontwikkelen hoef ik persoonlijk niets meer
te doen. Die verwerk ik graag hapklaar in mijn voorstellingen.
Waarom zou ik het wiel opnieuw uitvinden? Maar als je echt heel
nauwkeurig iedere kleur wilt leren mengen, dan kan het boekje

‘Kleuren mengen’ van William F. Powell je een heel eind op weg

helpen. Er staan wel meer dan 450 mengrecepten in. Have fun!
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Ik vroeg me af of Rembrandt nooit moe van zichzelf werd, toen ik
zag dat de zojuist aangezette kwaststreek van gebrande omber met
een toefje zwart begon te druipen.

Met mijn linkerhand greep ik naar een wit doekje. Het was het laat-
ste doekje. Nee, hé? Echt het laatste doekje? Shit! Ik ving de drui-
pers op met een draaiende beweging. Sommige liet ik staan. Een
druppel huilde zijn weg naar beneden. Ik besloot deze druiper zijn
gang te laten gaan, alhoewel ik hoopte dat ie zou stoppen voor ie
het nog onberoerde vlak zou binnenrollen. Eigenwijs! Niet luisteren,

hé? In een veeg ramde ik hem weg.

Bruin, beetje wit erbij, spatje vies water. Roeren. Nee. Meer
wit, druppie crimson. Ja. De kwast golfde tegen de bijna inge-
droogde druipers aan. Een lange, rustige beweging, bijna een
ademhaling in een schemerige, vochtige schuur waar oude
fotoalbums liggen opgeslagen uit de Eerste Wereldoorlog.
Paletmes met donkergeel in de aanslag. Ik wacht tot YoYo
Ma zijn cello opnieuw beroert... Ja nu! Met een zwierige slag
duw ik de dikke verf van rechts naar links diagonaal over de
schemerkleur. Perfect! Waar is die kwast met frisbleek voor-
jaarsgroen? Ah hier. Bijna droog, net op tijd, halve seconde in
het water en met links, nee toch met rechts, een korte schok
uit mijn pols, ongeveer 63 spetters vreten zich in de natte verf.
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‘Lukt het een beetje?’ (ik schrik me kapot) vroeg Joseph
die zonder dat ik het gemerkt had de kamer en suite was
binnengelopen of geslopen kan je beter zeggen. ‘Jezus,
man! Je laat me schrikken, kun je niet even kloppen als
je binnenkomt?’

‘Heb ik gedaan,’ zei Joseph. ‘Echt waar?’ vroeg ik verbaasd.
Joseph keek me aan op een manier dat ie toch niet hoefde
uit te gaan leggen dat ie hier een potje stond te liegen.
‘Never mind. Wil de Meester een vers kopje thee?’ vroeg hij.
‘Heel erg graag. Heb jij nog oude lappen, lakens, maakt niet
uit”” ‘Dat heb je gisteren ook al gevraagd, jongen.’

‘Weet ik, maar het had toch gekund dat jij juist vanmiddag
had besloten om al je witte lakens op te doeken, omdat
je bijvoorbeeld een nachtmerrie hebt gehad of omdat je
enorme ruzie hebt met wit en dat je tijdens die ruzie hebt
geschreeuwd naar de lakens: ‘Jullie eruit of ik eruit!” ‘Het
is goed met je,” grinnikte Joseph.

Ik deed mijn kwasten in de champagnekoeler en liep de
trap af naar het souterrain. ‘Guisepi, je moet echt wat aan
die vloerbedekking doen, hoor, dit kan toch niet, het lijkt
hier wel een uitdragerij”” ‘Geduld, jongen, geduld! Eerst
even wachten tot na oktober. Als jij nou gewoon lekker
doorschildert op deze manier, dan komt het he-le-maal
goed.’

‘Denk je dat we wat gaan verkopen?’ vroeg ik een beetje op
een zeikerige manier, alsof ik naar de bekende weg vroeg,

want ik wist zelf heus wel dat we ‘iets’ gingen verkopen.
‘Marthijntje, mijn lieve jongen, laat dat nou in godsnaam
aan mij over en nogmaals: als jij zo doorgaat zoals je nu
bezig bent, word je schatjehemeltje rijk. Neem dat nou
maar van deze ouwe zak aan.” Wij namen beiden een slok
thee. ‘Potje schaken?’ vroeg Joseph.

‘Hoe laat is het?’ ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ ‘lk
moet nog naar de Valerius Kliniek voordat de linnenkamer
dichtgaat, want ik ben door mijn oude vodden heen.’
‘Gaaan! Nu gaan!” bulderde Joseph, ‘Opgerot! Je hebt nog
drie minuten.’

Joseph kan zo heerlijk vanuit het niets ontzettend hard
gaan schreeuwen alsof de oorlog is uitgebroken. Bulderen
om niets. Keihard met zijn platte hand op tafel slaan. ‘Fas-
cisten zijn het! Fascisten!” Ook al ging het over zeldzame
eekhoorntjes die een praatgroepje hadden opgericht. Wat
dan ook. De Valerius Kliniek bevond zich schuin tegenover
ons atelier.

‘ls mevrouw Robijn nog aanwezig?’ vroeg ik aan de portier.
‘Moment... neem plaats, ik roep haar wel even op de inter-
com.” Door alle speakers van de psychiatrische inrichting,
ik schatte zo’'n 144, inclusief de isoleercel, directiekamer
en het mortuarium: ‘Mevrouw Robijn... centrale ingang!
Mevrouw Robijn... centrale ingang alstublieft.” In het trap-
penhuis hingen op elke verdieping zwarte visnetten om
suicidale patiénten op te vangen.

Maar die zijn heus niet gek, want die zien die netten toch
zeker wel? En als ze echt suicidaal zijn kunnen ze beter
van het Hilton Hotel afspringen. Dat is maar vijf minuten
lopen. Een gezonde wandeling vlak voor het sterven kan
zeker geen kwaad. Bovendien hangen daar geen netten.
Tenminste, niet toen Herman Brood voor zijn laatste wan-
deling ging. Wat een lul eigenlijk. 1k moet altijd denken
aan zijn dochter Lola. Ik vind dat je, als je een kind hebt,
geen zelfmoord mag plegen. Dan moeten ze je hierboven
gewoon weer terugsturen met de opdracht een wandeling
te maken door een sprookjesbos met je kind of kinderen
om te onderzoeken of er geen andere oplossing is. En ver-
plicht pannenkoeken eten! Met stroop.

En daar was mevrouw Robijn. Een keurige dame van rond
de vijftig. Wat me opviel was haar lippenstift. Ik vroeg voor-
dat ik het gebouw verliet of ze me een kus wilde geven
op mijn afgekeurde doktersjas die ik zojuist had gekregen.

Let's Rembrandt 1995
Acryl op linnen,
50 x 40 cm
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Animus 2005
Acryl op linnen,
180 x 50 cm

Anima 2005
Acryl op linnen,
180 x 50 cm
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‘Pardon?’ vroeg ze deftig gepikeerd. ‘Ik wil de Kleur van uw
lippen graag onthouden, het is precies de kleur die ik volgens
mij nodig heb in het schilderij waar ik mee bezig ben.” ‘Wat
voor schilderij?’

‘Het is een schilderij van iemand die een val maakt,’ zei ik.
‘Een man of een vrouw?’

‘Een vrouw,’ zei ik ietwat onzeker terug. ‘Interessant,’” zei ze.
Ik vroeg me in het geheim af of zij misschien een dubbelfunc-
tie had in deze kliniek, want de manier waarop ze mij onder-
vroeg leek verdacht veel op de methodiek van een psychiater
die ik toevallig kende. Misschien was zij in haar eentje een
tweeverdiener. ‘Waarom valt die vrouw?’ ging ze door. ‘Omdat
ik wil dat ze valt.” ‘Oh, echt waar? Hoezo?’ ‘Dat kan ik u niet
vertellen.” ‘Waarom niet?” ‘Omdat ik zelf nog niet precies
weet waarom, omdat dat deel van het schilderij nog niet af
is.” ‘Mag ik het schilderij eens komen bekijken?’ vroeg ze op
een liefdevolle manier. ‘Bent u getrouwd?’ vroeg ik haar. ‘Ik
was getrouwd, mijn man is drie jaar geleden overleden.” ‘Oh
wat naar voor u,’ zei ik op een begripvolle manier terug. ‘Mijn
man was een kunstenaar...” ‘Mevrouw Robijn, linnenkamer! ...
Mevrouw Robijn, linnenkamer!” ‘Sorry ik moet weer gaan,’ zei
ze. Ze pakte mijn linkerarm en gaf een zoen op de binnenkant
van mijn mouw. 'Succes met het schilderij!” De portier knip-
oogde naar me.

‘Wat me nou weer is overkomen!’ zei ik opgewonden tegen
Joseph. ‘Wat bleef je lang weg, hadden ze niks meer?’ ‘Oh
jawel, twee zakken vol. Ik had een maf gesprek met dat mens
van de linnenkamer, ze wil het schilderij komen bekijken waar
ik mee bezig ben.” ‘Waar je vanmiddag mee bent begonnen?’
‘Ja, die. Er is iets met die vrouw,” zei ik na een lange stilte.
Joseph checkte de krant op spelfouten. ‘Wat dan?’ ‘Ach, laat
maar, potje schaken?’ ‘Hoe laat is het?’ ‘Wat heeft dat er nou
mee te maken?’ Joseph en ik keken elkaar aan en barstten in
lachen uit. De thee kwam door zijn neus naar buiten. ‘Jij hebt
zwart, want ik had gisteren zwart!” We schaakten, bestelden
chinees en we schaakten. Het werd 10 — 8 voor Joseph. ‘Wel-
terusten, jongen en schilder ze.’” Ik liep naar boven en deed
het licht aan. Ik ging zitten en keek naar het schilderij. Ik dacht
aan mevrouw Robijn. Misschien was zij de vrouw die viel. Ik
zocht contact met Rembrandt in de hoop dat hij me kon zeg-
gen wie het was. Maar Rembrandt sliep, Joseph sliep, Milan
sliep. ledereen van wie ik hield sliep. Ik keek naar de kus op
mijn arm. Lippenstiftrood.




Ogen zijn de spiegel van de ziel maar als we naar ‘iets’ kijken, zijn we niet altijd
in staat om neutraal te kijken. Kijken we naar een bloem in de berm van een oud
landweggetje, dan zien we de bloem meestal niet. Wat we zien is onze mening
over deze bloem. De bloem ruikt lekker; gadver, wat stinkt die bloem; hé, deze
bloem hebben mijn ouders ook in de tuin of ‘dit is de allermooiste bloem die ik
ooit heb gezien'.

Bij geen van deze voorbeelden zien we de bloem, of beter gezegd het object,
werkelijk zoals het is. We kijken door een filter van aannames, gebaseerd op
het verleden. Bovendien vraagt die bloem niet naar onze mening. Deze bloem
oordeelt ook niet over ons. Deze bloem staat simpelweg te bloeien in de berm
zonder reden. Deze bloem bloeit onvoorwaardelijk en is pure expressie van wat

is. Een mysterie dat we ‘leven’ noemen.

Kijken we naar een kunstwerk, dan gebeurt precies hetzelfde. We vinden het mooi
of lelijk. lets bekijken is iets anders dan iets zien. ‘Ik voel me echt gezien door jou’
klinkt heel anders als ‘Ik zie dat je naar me Kijkt’.

Zien is je verbinden met het object waar je naar kijkt. Met meningen en oordelen
in ons gezichtsveld is het een stuk moeilijker om verbinding te maken. Verbinding
kun je ervaren door één te worden met het object en je te realiseren

dat jij en de bloem allebei onderdeel zijn van een groter geheel.

Ty: Als Je tydens het schilderen merkt
Als je om je heen kijkt, probeer de dingen dan eens te zien zoals ze dat je t¢ Vet inJe hovfd 2t en Je
helgmaal sif 2it te ovrdlen over van
alles en nag wat, dan kan het zeer
Dan blijkt dat de hele wereld verborgen zit in die bloem in de berm serfrissend 2y o met e ok witte

. » seren.
van dat oude landweggetje... (fijne) klev wees te gaar bt

Beetseren 2et je vliggersving weer M
beide voeten op de grond e het, geeft
st |
Het Us net als met twuieren.

Effe het hofd legg maken!

zijn. Je zult merken dat het ongelofelijk inspirerend is om zo te kijken.
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Ervan uitgaande dat alles expressie is, zul je beseffen dat we dan ook alles als
bron kunnen gebruiken voor een schilderij. Een emotie, een vorm, een mens
de natuur, de kleuren op een Catalaanse markt of wat dan ook.
Zelfs een okergele deur van een elektriciteitshuisje dat ondergekalkt zit met
graffiti is pure expressie. Ik zie altijd overal kunstwerken. Soms word ik er
helemaal gek van. Daarom hou ik er ook van om een voetbalwedstrijd te zien
op tv, want dan heb ik het niet! Gek he? Maar ja, als kunstenaar moet je een

beetje gek zijn.

Op de volgende pagina zullen we zien dat een simpele aanzet op het witte doek
al gigantischrijk is aan expressie en dat het dan alle kanten op kan gaan. ledere
handeling die daar op volgt heeft enorme consequenties.

Probeer zo’n eerste aanzet te zien als die bloem in de berm.
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In fig. 1 en 2 doop je de brede platte (iets dikkere)
kwast eerst in helder water.

Danbinnen 1 seconde een doop in zwarte, pasteuze
acryl.

Vervolgens meteen een stevige, ongecontroleerde
baan trekken van links naar rechts. Sommige
klodders laat je druipen, andere schilder je weg
met dezelfde kwast. Teveel druipers vang je op en
poets je in de omgeving met een zachte doek zoals
in fig. 3en 4.

Leg het schilderij weg om te drogen. Als de verf

erg druipt, leg het dan plat.

In fig. 4 laat je de bijna ingedroogde acrylverf uit-
waaieren met een vochtige lap in de omgeving.
Poets het eventueel na met een droge, schone
doek om de kleur helder in de structuur van het

linnen achter te laten.

De zwarte contourvorm met oilbar rechts in het
vlak is ook uitgewreven zodat het ouder lijkt en
meer geintegreerd raakt met de omgeving. Laat

nog wat fris wit linnen over zoals links van de

vorm.
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Drie aanzetten van een nieuw abstract schilderij.

Hoe zou dit schilderij zijn geworden?
En wat komt hier van terecht?

En dit? Nou let maar eens op!! Zie volgende pagina.

karel Ap;cht sewre 1§ ¢en grote
w;mmmmm me.

De Spaanse J&Wr‘ Antont, TApUES
o de Fravse schilder Mare—
Chagall hebben ook wwloed op myre
UMWCJZRLCM j{/wzd/. |
En Pleassy niet te vergeten: Maar
alleen Appel had het lef
o hardap t€ 269960 )

‘b rotzevl maar wat an...

arel, fedanke!

Op. ¢en legg. wie duek creéer, e e ¢ugen werkelykheid,
net als hee leven zebf

Marthijn de Groot
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Bij deze eerste aanzet op een linnen doek van 100 bij 100 cmm met Raw
Sienna een diagonale vorm aangebracht. Daarna met zwarte oilbar een
harp getekend met een lijn diagonaal naar linksbeneden aflopend.




Cadmium Red met beetje Raw Umber gemengd. Wild eromheen.
Grijze vlakken erop en ernaast. Onderin Titanium White. Met doek veel
uitgewreven. Lijnen met oranje oilbar, oog met Cobalt Blue erbij.




3 Burnt Sienna verdund met water links onderin uitgewreven. Stukje
wit opengelaten, grijze veeg er langs. Rechts zwart en uitwrijven.
Linksboven vloeibaar zwart. Hier en daar licht Cerulean Blue Hue.



4 Cerulean Blue Hue met veel water rechtsboven. Druipers opvangen.
Links naast harp met natte blauwe lap vlak gevuld. Links onderin veel
rust gecreéerd met wit en Naples Yellow. Oog en zwarte lijn weggepoetst.



5 Bovenin speels met vloeibaar wit vage vorm gezet. Bloem met witte oilbar.
Schuin onder harp. Mensfiguur met krijtje op links. Witte veeg vlak boven
bloem. Meer zwart rechtsonder en dikke laag Vermillion Red aangebracht.



Het eindresultaat. Harp- en mensfiguur weg. Het aanzoek 2006
6 Meer donkerblauw en rust. Minder geel. Aervtop linnen 100100 em

Links waterpartij en met lichtblauw krijtje veel lijnen erbij. Beetje rood

linksboven voor balans. Liefdestafereel in het hart van het vlak.












Donderdagochtend half negen.

‘Ja hallo, met Grietje Kramer, de moeder van Marthijn de Groot.
Marthijn is niet zo lekker. Een korte stilte... ‘lk denk dat het
verstandig is om hem thuis te laten.’... Weer een korte stilte... ‘Ja
hoor.’... ‘Dat is goed.’... ‘Ja.’... 'Goed hoor."... ‘Ja, zal ik doen.’... 'Dag

meneer.’

t2gelt)e

Toen mijn moeder de hoorn erop had gelegd, sprong ik op de
bank, maakte een dubbele koprol en riep en zong tegelijk: ‘Yo
Mampie! Yo Mampie.” Ik rende de trap op en gleed langs de
leuning weer naar beneden. Dit deed ik vier keer. ‘Schahat,’
riep mijn moeder, ‘Even rustig nu!’

‘Ik ben rustig,’ zei ik terug, buiten adem. ‘Ga je spullen bij el-
kaar zoeken lieverd, we nemen de bus van drie voor half elf.’
‘Goed Mam!’ Stiften, Donald Duck, brandweerauto.

We gingen naar Cilla en Emmy. Het kinderparadijs. Cilla was
kunstenaar en Emmy lezeres. Hun broer Harrie woonde bij
hun in huis. Harrie lag altijd de hele dag in bed. Zijn gezicht
leek een beetje op de dood en hij droeg altijd een zwarte,
leren broek.

Cilla en Emmy woonden in de tuin van een aardappelmeelfa-
briek. Het stonk er altijd.

Daar kwam de bus. Een gele bus met een witte voorkant en
een chroomkleurig rooster tussen de koplampen. Deze bus
was mijn vriend, omdat hij altijd vriendelijk keek met zijn bus-
voorkantgezicht. Bovendien keek hij altijd hetzelfde. Dat vond
ik fijn, want dan wist ik wat ik aan hem had. Grote mensen zijn
vaak onberekenbaar. Soms zijn ze je vriend of je vader en dan
weer niet. Mijn vriend de bus had nummer 50. Wat een mach-
tig getal is dat! Ik ging voorin zitten. Mampie de rij erachter. In
mijn kinderhoofd waar m’n hersens woonden noemde ik mijn
moeder Mampie. Als ik haar riep, zei ik ‘mam’ en als ik kwaad
was zei ik ‘rotmamma’. ‘Is het druk op de weg?’ vroeg ik aan
de buschauffeur.
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Don Quichot 2005
Keramisch bord g 40 cm

De meeste buschauffeurs antwoordden nooit. Maar dat
vond ik niet erg, want ik snapte heus wel dat ze op de weg
moesten letten. ‘U bent vast heel vroeg opgestaan, hé?
Heeft u wel eens een ongeluk meegemaakt? Mag u het
geld van de kaartjes zelf houden? Koopt u straks een bosje
bloemen voor uw vrouw of houdt ze niet van chocola? Hoe
hard rijden we nu?’ ‘Lieverd! Niet met de chauffeur praten,
wil je een pakje sinaasappelsap?’

‘Jaahh!” schreeuwde ik. Ik kreeg ook een rolletje topdrop,
mijn lievelingssnoep in de bus.

We reden langs mijn school en ik bukte zodat de kinderen
uit mijn klas me niet konden zien. Het was pauze en zij
moesten nog de hele dag en ik mocht op reis. Ik voelde vro-
lijke dingen in mijn buik. Ik telde alle witte, rode, blauwe,
groene en zwarte auto’s.

Grijs telde ik bij wit en alle donkere kleuren bij zwart. De
busreis duurde 1 uur en 57 minuten, inclusief een keer
overstappen. Ik noteerde 34 witte, 41 rode, 6 groene, 12
blauwe en 29 zwarte auto’s in mijn autoboekje.

Ik stapte uit en mijn gezicht was spierwit. Mampie stak een
sigaret op. Ik rook de stank van de aardappelmeelfabriek
en kotste alle topdropjes op straat. ‘Och, lieverdje toch,’ zei
Mampie en ze maakte mijn mond schoon met een lauw-
warm, nat washandje. Geluksmoment. ‘Hi Griet,” zei Cilla
tegen Mampie. ‘Cil, mag ik naar zolder?’ vroeg ik onge-
duldig. ‘Ja hoor, schatje, al je spulletjes liggen klaar op de
grote tafel, wil je een lekker glas ranja?’ ‘Ja, graag!’ riep ik
terug vanaf de bovenste trede van de steile trap.

Ik zag het tegeltje al liggen. Ik tikte er met de achterkant
van de glazuurkwast tegen aan. Het was gebakken. Ik
roerde in het witte, plastic koffiebekertje. Er zat een papie-
ren plakbandje opgeplakt waar met zwarte letters ROOD
op stond geschreven. Er stonden acht kleuren: rood, blauw,
zwart, groen, wit, paars, bruin en oker. ‘Ciiiil"" blérde ik
naar beneden. ‘Ja?’ riep ze terug. ‘Welke kleur is oker
ook al weer?’ ‘Welke?’ ‘OKER!’ riep ik iets harder. ‘Tussen
ORANJE en DONKERGEEL in,’ zei Cilla. ‘Oké!” riep ik terug.
Wij communiceerden dwars door de houten vloer heen.
Dat was wel zo gemakkelijk.

De grote-mensenwereld beneden en het kinderparadijs
boven werden slechts gescheiden door een twee centi-
meter dikke grenen vloer. Terwijl ik mijn tegeltje aan het
glazuren was hoorde ik onder me de gesprekken die Mam-
pie had met Cilla: ‘Ik voel me wel een beetje schuldig dat
ik hem twee dagen van school haal.’ ‘Ben je mal, Griet,
zei Cilla, ‘hij kan z'n leven lang nog naar school. Nog een
wijntje?’ ‘Lekker! ‘Nog wat van Bertus gehoord? Zit ie nog
op Dennenoord?’

(Mijn vader woonde in een Pisiatrize inrichting) ‘Ja, geloof
van wel, Hans is laatst bij ‘m geweest.’ ‘Hoe is het met
Hans?’ ‘Ja, nog hetzelfde, hou op schei uit!” ‘Nog een wijn-
tje?’ ‘Lekker.” (Tweede fles.) ‘Blijf je tot zondag?’ ‘Ja gezel-
lig.” ‘Tijnio (zo noemde Cilla mij) vermaakt zich prima hier.’
‘Wat is het toch een scheet, he? Hij doet niets liever dan
tekenen.” ‘Heeft ie van jou, Griet.” ‘Maak me wel een beetje
zorgen om hem.” ‘Waarom?’ ‘Hij is vaak verdrietig en wil
niet naar school.” ‘Plast ie nog in bed?’ ‘Ja, nog steeds.’
‘Gaat vanzelf over, Griet. No problem, don’t worry!’

‘k zal hem even een glaasje ranja brengen, trek jij nog een
flesje open?’ (Nummer drie!)

‘Kijk,” zei ik tegen Cilla, ‘af!” ‘Mooi, Tijnio, leg hier maar te
drogen op deze krant.’




‘Mag ik nu schilderen?’ ‘Tuurlijk. Deze vellen mag je gebrui-
ken.’ ‘Oké,’ zei ik.

‘Mag ik chips?’ ‘Ja, zo meteen.” ‘Oké.” Ik mengde een licht-
groene kleur. Ik schilderde een fantasieboom met oranje

appels. Onder de boom schilderde ik een wit huis, want mijn

vader woonde in het witte huis. De lucht werd grijs en de wol-
ken donkerblauw.

Oh! Wacht, de zon vergeten. Ehmm, nou hier de zon. Hé, de

zon lacht! Met een nieuwe kwast schilderde ik met paars een

supersonische glijpbaan waar duizend kinderen tegelijk vanaf

konden. Ik stond boven op de glijpbaan om de kaartjes te knip-
pen. Hoe moest ik dat nou schilderen? Oh ja! Eerst nog een

poes schilderen die bij mijn vader op bezoek ging. De poes

werd rood met witte ogen. Ik stopte. Nieuw vel. Ik hoorde

muziek in de grote-mensenkamer. Ik schilderde een orkest

van zwervers. Hoe tekende je eigenlijk een viool?

Ik bad tot de kunstgod dat het nooit zondag zou worden.

Het groene tegeltje 1976
Keramiek ware grootte



Symbolen hebben van oudsher betekenis voor mensen.
Ze dienden voorheen als communicatiemiddel omdat er
nog geen moderne taal was. Delen van ons alfabet zijn
ontleend aan de symbolen van vroeger.

We communiceren nog steeds met elkaar via symbolen.
‘Een plaatje zegt meer dan duizend woorden’. En dat
klopt! Beelden zijn enorm krachtig.

Het is makkelijker om een symbool te onthouden dan
een hele zin.

Verkeersborden zijn daar een goed voorbeeld van. Stel je
voor dat er een verkeersbord zou bestaan met de tekst:
‘dit is een voetpad, het is verboden hier te fietsen of met
een brommer te rijden anders krijg je een prent’. Dat

schiet dus niet op.

In de kunst draait alles om symboliek. De meeste schil-
ders hebben een groot arsenaal aan symbolen die die-
nen als bron voor hun creaties. Symbolen kunnen on-
dersteunend werken in een schilderij. Je kunt er veel
mee uitdrukken op een zeer directe manier. Ik hou zelf
van oogsymbolen. Als ik voor de zoveelste keer een 00g

teken, kras of schilder in een van mijn scheppingen, dan
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ben ik altijd weer blij omdat het mijn creatieve gevoelens

en impulsen bekrachtigt. Symbolen geven betekenis.

In het verhaal van het groene tegeltje gebruikte ik als
kind symbolen van een huis, een boom en een wolk. In
mijn groene tegeltje gebruikte ik ze allemaal. Zij staan
voor geborgenheid en het kleine hekje rechts naast het
huisje (pag. 111) staat symbool voor een eigen territori-
um. De boom in het keramische bord (pag. 110) dat ik 30
jaar later (de tijd vliegt) heb gemaakt, staat voor levens-
kracht. Don Quichot kijkt naar die boom. In dat bord is
met een paar symbolen een verhaal verteld. Dat is de

kracht van symboliek!

De vraag is: Wat is jouw groene tegeltje?

Wat zijn voor jou belangrijke symbolen in je leven?

Kijk eens goed in je omgeving en zie dat je hoogstwaar-
schijnlijk al dan niet bewust vaak dezelfde symbolen om
je heen hebt verzameld. In mijn persoonlijke beleving
zijn de symbolen als kinderen voor me, een eigen fami-

lie. Soms komt er eentje bij en soms sterft er eentje af.
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werk ¢r centje wit als je Haar
fent met ellen!
Niet weggouten, ror-..

Het is heerlijk om in de natte verf een van mijn symbolen te kras-
sen. Vaak doe ik dat met wit, laat ik het even drogen en poets ik de
verf in het reliéf zoals we hebben gezien bij ‘intens schilderen’. Op
die manier komt het symbool tot leven. Het is ook leuk dat iedereen
een eigen interpretatie geeft aan een symbool, ongeacht wat jij er
persoonlijk mee wil uitdrukken.

Het oogsymbool staat bij mij voor bewustzijn, maar een ander zou
het kunnen associéren met spion, wakend oog of aankijken.
Probeer eens je eigen familie van symbolen in kaart te brengen.
Hang een groot vel 300 grams ivoorkarton op en elke keer als je een
nieuw symbool ontdekt waar je iets mee hebt, teken of schilder het
dan bij de rest. Op deze manier ontstaat jouw symboolfamilie als

vanzelf.




Dit is de moeder van mijn symbolen en ik hoem
het ‘LIFE’.

Deze vorm draag ik al meer dan 20 jaar met me
mee! Het is opgebouwd uit een kruisvorm en het
hart zit op de plek van het hoofd (bewustzijn). De
‘linkerarm’ krult naar binnen, wat staat voor de
spiraal naar binnen, verdieping en meditatie. De
‘rechterarm’ krult naar buiten en symboliseert
kracht (spierballen). De spiraal die naar buiten
gaat staat voor expressie, de wereld in.

De basis is een driepoot (wortels van een boom)
en deze staat voor: met beide benen op de grond.
Sommigen zien er een soort mannetje of poppe-
tje in. Ik ben blij dat dit symbool ooit in me op is
gekomen en ik gebruik het in vele uitingen van het

Levenskunstenaarschap.

Op de rechterpagina zien we 11 kunstwerken en
een oude lap.

Het wemelt van de symboliek. Hieronder heb ik
een aantal van diezelfde symbolen getekend met
een krijtje. Zie je dat, ondanks dat het dezelfde
vormen zijn, de symbolen door de materiaalkeuze
(krijt) toch weer een andere uitstraling hebben?
Het is leuk om symboliek te lezen uit een schilderij.
Je kunt dit doen bij je favoriete meesterwerken in

een museum, uit een boek of waar dan ook.

Hq_



He



' -

Maak eens een KeinS i,u

tige

Hola! We zijn in Barcelona. Een machti;ié tac
lekker weer, tapas en een heerlijk strand. In het hart *u% i
vlakbij de Ramblas waart de geest var‘.r%casso enzijn vriendg
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Nou, wij gaan hier ook niet stilzitten..
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Probeer niet alles te willen zien en ervaren. Dat is onmogelijk. We kunnen beter
één ding goed doen dan tien dingen half. Kijk om je heen alsof je een jaar lang
blind bent geweest en vandaag weer voor het eerst je ogen kunt openen. Onderweg
naar het Picasso Museum loop ik over een putdeksel.

Ik voel het aan mijn gympies. Ik kijk naar beneden en wat zie ik?

Een prachtige bronzen putdeksel barstensvol met symbolen! Ik stop en verwonder
me over de rijkdom aan vormen van deze ordinaire putdeksel waar duizenden
mensen dagelijks overheen lopen. Hoeveel mensen zien het?

Als we ze op twee handen kunnen tellen zijn het er veel.

Wij zien het wel, omdat we verslaafd zijn geraakt aan schoonheid. Overal is

schoonheid te zien en het is zo prettig om daar iets mee te doen.

Kies een mooi plein uit en neem de tijd om daar een hele middag te zitten.

Verwonder je over al het leven om je heen. De ongelofelijke rijkdom van de
architectuur van bepaalde mondiale steden doen mij vaak vanzelf naar mijn
tekenspullen grijpen. Een lekker glas cava met een bordje calamares erbij en
je hebt geen kind meer aan me. En zo zit ik hier op Plaga Reial een tekening
te maken. Ik raak geinspireerd door een gietijzeren lantaarn die hangt aan de
gewelven van een patio. Uiteindelijk wordt het een klein schilderijtje. Dit is puur
genieten. Intussen heeft mijn reisgenoot zijn favoriete boek opengeslagen en zijn

we alle besef van tijd verloren. Af en toe kletsen we wat, bestellen we nog iets en

Tip: Maak de afwassers i het restanrant €ens
&Zgj Jour ¢en banstwerkje t¢ maken van 4
SEensresten.

. Maak e ford, schoon met een r{ﬂj{ pcrrrz;u.
2 Dug een bwaste i de 200arte nkt van
W&ﬁm een. purtret van 4 ober met ¢en

aar lynen.
f; Toon J¢ ieesterwerk aan de oer en

bedank hem. vour ¢ waardelize of Tantas-
tliche 5’€WW
Vergeet et Fotv's t¢ maken...

ergeren we ons plotseling ook aan het tafeltje naast ons waar ze na de
nodige hoeveelheid alcohol wel heel erg luidruchtig worden. No problem,

that’s life. Het is inmiddels ook al bijna acht uur!

We gaan terug naar Pension Dali. Even relaxen en dan lekker een hapje
eten. Morgen gaan we naar Parc Giell van Gaudi. Voordat we gaan slapen
hang ik met een plakbandje het schilderijtje van vanmiddag boven mijn
bed. Ik noem het: ‘De tafel met het lege bord’.

Gelukkig snurkt geen van ons beiden...
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f/tjﬂ op rels en b neem meg. ..

Natuurlijk je schilder- en tekenspullen
Bezoek niet meer dan 1 museum per dag
Zit in een park of op een plein en creéer
Kijk naar zogenaamd onopvallende plekken
Fotografeer de symbolen in je omgeving

B' Drink voldoende water overdag (min. 2 liter)
Haarlak kan je ook gebruiken om te fixeren
Heb je fijne muziek bij je? (I-pod ofzo)
Bewaar kaartjes, relikwieén, bierviltjes...
Probeer je zintuigen extra sterk te ervaren

Werk ideeén van je reis uit als je thuis bent
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Een musenn 15 niet saa!



=2 & s .
1aas ]'év eIIen dat je de vin de table nu recht-

streeks e"boer haalt en ‘s avonds tijdens de
bﬁ'rbecuﬁfﬁ elkaar gaan uitleggen hoe de wereld
|h elk h’it'

Begrupme niet verkeerd, kamperen is helemaal
te gek en barbecueén is ook lekker op zijn tijd.
':Maaé :aen weloverwogen bezoek aan een mu-

.'§§uﬁ1 maakt ons leven rijker. Artistieke rijk-

erhaal weten achter de kunstenaars die

% 2|c met heel hun hart en ziel op het leven stor-
’te ‘om dit te vangen in beelden, om zichzelf te
beg_/ruden zichzelf uit te dagen om verder te kij-
en dan op de geijkte paden. In een museum kan
‘?ke genieten van schoonheid, kan je geprikkeld
worden en je smaak ontwikkelen. In ons geval
kunnen we er waanzinnig door geinspireerd

raken. Het is wel belangrijk hoe je een museum

bezoekt.

Do’s

« Kies een moment van de dag waarop je de
meeste energie hebt.

« Doe makkelijke schoenen aan en ga je eigen
gang. Spreek een tijd en een plaats af waar je
elkaar weer treft als je met zijn tweeén bent.

» Maximaal 1,5 uur, dan een pauze (na ongeveer
1,5 uur neemt ons concentratie- en opname-
vermogen af en trekken onze hersenen het
niet meer en verbleken de beelden).

« Meer door minder: doe eerst een snelle ronde
per zaal en kies een beperkt aantal kunst-
werken uit om echt nader te bekijken.

 Maak schetsjes en tekeningen als je de
behoefte voelt.

« Sluit je zoveel mogelijk af van andere bezoe-

kers (behalve in de kantine).

Don’ts

= Ga niet verplicht de hele route samen bewan-
delen als je met z’'n tweeén bent.

e Ga niet met tassen, zware truien etc. lopen
sjouwen.

= Raak de schilderijen niet aan (het zuur van je
handen tast de verf aan).

= Loop niet tussen een kijkende bezoeker en het
kunstwerk (loop er omheen).

= Ga niet alles bekijken en lezen, daar word je
doodmoe van.

* Probeer niet te oordelen in mooi of niet mooi,

maar ervaar het kunstwerk zoals het is.



Resultaten van een bnstrels

Het is geweldig als je je laat inspireren door het werk van andere
kunstenaars.

Wie is jouw favoriete kunstenaar? Heb je al een boek in huis van je
favoriete kunstenaar? Wat spreekt je daar zo in aan? Leg eens uit
aan iemand anders waarom jij een bepaald schilderij zo bijzonder
vindt. Respecteer het als de ander jouw observatie niet deelt. leder
heeft zijn eigen smaak. Probeer je stiekem eens voor te stellen hoe

jouw schilderijen in een museum zouden staan.

Alleindrukkenen creaties die je tijdens je kunstreis hebt vervaardigd
neem je mee naar huis. Maak een collectie van je foto’s, wees streng
en kies alleen de beste er uit.

Ditzelfde doe je bij je schetsen en tekeningen. Werk nog een aantal
dingen uit en zet een of twee grotere doeken op, waarbij je de high-

lights samenvat in het schilderij.

Kies de juiste muziek erbij en als je alles (of bijna alles) af hebt,
nodig dan je vrienden uit voor een leuke avond bij jou thuis. Presen-
teer de resultaten van jouw kunstreis. Lijst je beste werken in en
richt een echte expositie in. Zorg voor een paar hapjes en drankjes
in de stijl van je bezochte bestemming. Muziek idem dito.

Laat ze maar komen! Ben je niet supertrots op wat je hebt gecre-
eerd? Deel het met de rest, laat hen er ook van genieten. Misschien

verkoop je zelfs wel iets...
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Het mensenpaard van Parc Guelle 2006
Gemengde techniek op papier 30 x 40 cm

De tafel met het lege bord 2006
Acryl & olie op papier 40 x 30 cm



Jean Paul’s droom 2006 Michelangelo 2005
Aquarel & krijt op papier 30 x 40 cm Keramisch bord ¢ 40 cm










Toen Marlies en ik bij het boeddhistische klooster arriveer-
den, was ik eerlijk gezegd een beetje teleurgesteld. Ik had
het me heel anders voorgesteld. Had ik misschien toch beter
naar Tibet kunnen gaan? dacht ik. Maar goed, we waren niet in

Tibet maar in Californié, in the middle of fucking nowhere.

Tering, wat had ik een pijn in mijn nek. Ik had kou gevat na
mijn duik in de San Francisco Bay. Na mijn bezoek aan de
chiropraktor in L.A. was het alleen maar erger geworden,
en dat voor maar 145 dollar. Ik droeg een wit pak, witte
zonnebril, een rode stropdas met een roze zweem en hippe
halfhoge gympen van Hugo Boss. Ik zou meer thuishoren
op een Hollywoodset dan in een boeddhistisch klooster.
Maar voor een boeddhist maakt dat allemaal niets uit dus
ik hoefde me geen zorgen te maken. Silent retreat. Vijf
dagen niet praten. Geen mobiele telefoon, geen tv, geen
seks, geen alcohol, geen vlees, geen junks, geen gezeur
aan mijn hoofd, geen belastingaanslagen, deurwaarders,
collectanten, hondenpoep.

Ik trok een dichtgevouwen briefje uit een koperen klank-
schaal. ‘Potten en Pannen’ stond erop. Dit was het enige
wat ik hoefde te doen de komende vijf dagen. ledere dag
om dezelfde tijd op dezelfde plaats. Ik was tevreden met
mijn klus. Vanaf nu werd er niet meer gesproken. Ik liet
Marlies mijn briefje zien. Ze lachte. Ze liet haar briefje
ook zien: ‘Toiletten.” Ik lachte nog harder. We omhelsden
elkaar. Allemachtig wat hield ik toch veel van haar. Ook al
had ze me 16 jaar geleden gedumpt, op oudejaarsavond
nota bene! En dat terwijl ik de Amerikaanse griep had en
de godganse dag in bed lag in een groot, maar wel vies,
appartement, ergens bij Central Park in New York. Er hin-
gen wel veel schilderijen van Marc Chagall aan de muur,
dat maakte een hoop goed. Na al die jaren nog steeds
vrienden. Onze relatie hield niet lang stand, want ondanks
haar betoverende achternaam, Cocheret de la Moriniére,
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was Marlies eigenlijk meerals een moeder voor me en dat
is vooral tijdens de seks erg onhandig.

Alles draaide hier om'Stilte en om Adya Shanti (voorheen
Steven Gray). i .
Adya was zogezegd “Verlicht’: Een verlicht iemand is een

persoon die zich niet mqqentificeert met hetdenken, het

superego. lemanddie dag entnacht een is met het complete
universum. Bestaat.ier ook een incompleet uniVersum? Of
51% Iiefde?iSiha g 2 Een beetje waterpas?
de ijzerwinkel van zijn vader. Hij

pijkers en moertjes. Een niet te

Id. Stel, dat hij je het verkeerde
moertje zou meegeven? Dan ben je.mooi in,d.e'a'ap gelo-
geerd. Want met een verkeerd moertje begi“r'h- ks. Hele-
maal niks. Adya had zenboeddhismeé ag by. Hij zat
jaren achtereen, twee a drie keer per.@chtend in een kleine
zelfgemaakte zendo in zijn achtertllin in San Jose een
minuut of veertig'te mediteren (zijh met wat er is).
‘Is er wat?’ ‘Ja!’ ‘Wat is er dan?’ ‘Alles!” ‘Hoe alles?’ ‘Alles
is!" ‘Mafkees!”
Samen met alle andere mensen die hier waren neerge-
streken en op zoek waren naar de waarheid, zat ik in de
eetzaal van het klooster. ledereen schepte zelf zijn bordje
op.
Niemand maakte oogcontact met elkaar. Dit was niet
uit onbeleefdheid maar uit respect voor de ander zodat
iemand niet afgeleid kon raken door nieuwsgierige blik-
ken, zaadvragende ogen, of iedere andere intentie zoals: je
verrotschelden, hun levensverhaal over je uitstorten of met
een verveelde klagerige blik over het weer beginnen.







Nee!, hier was iedereen de komende dagen op zichzelf. Jij,
jezelf, mij, me, ik. Je kunt hier goed maf van worden als je
niet oppast! Het eten was 100% veganistisch. Ik voelde de
vitaminen door mijn lichaam gieren. Nog nooit zo gezond
gegeten. Verheug me nu alweer op lamskoteletjes met
verse tijm en olijfolie, uurtje in de oven gaar stoven, rode
portsaus erbij, Saint Emilion Cru Bourgeois La Roche 1995.
Creme brulée, tongzoenen, vrijen, eerst op zijn hondjes
dan missionaris, klaarkomen (tegelijk), slapen.

Ping... Pingg... (lemand die gisteren zeer waarschijnlijk
het briefje had getrokken met ‘Wekken’ liep door het bos
om half zes in de ochtend. Ik had echt strontmazzel gehad
met mijn twee pannen en een halve pot).

Het was nog donker. Marlies en ik deelden dezelfde cabin
(klein, primitief houten huisje). ‘Lekker geslapen?’ schreef
ze op een briefje. Ik knikte en schreef terug: ‘te kort.” Ze
glimlachte. Eigenlijk mag dit niet, communiceren via brief-
jes, ‘beetje ondeugend van ons’, schreef ik op nog een
briefje. Ze stak haar tong naar me uit. Ik deed een her-
tengewei met mijn duimen tegen mijn slaap. Omhelzing.
Plassen. Tanden poetsen.

Met mijn slaperige hoofd en mijn stijve nek liep ik voor-
zichtig het bergpad af naar de meditatiezaal en ik vroeg me
af wat ik mijzelf aandeed. Ik ging zitten en precies om zes
uur klonk er een reusachtige gong, als in een film van Ben
Hur. Booiingg!

Uur mediteren. Booiingg! Uur voorbij. Ontbijt. Warme pap
met kaneel en honing. Douchen, bed opmaken, poepen,
kopje kruidenthee. Ja, wat dacht je dan? Koffie? Ha!

Om half negen begon mijn favoriete onderdeel van de dag:

Satsang. Tijdens Satsang kon er alleen gesproken worden
indien je werd uitgekozen om je vraag te stellen, als je die
had. De meer geoefenden onder ons hadden weinig tot
geen vragen meer en waren simpelweg vijf dagen in stilte.
Adya zat tijdens Satsang op een speciale stoel met een rond
tafeltje ernaast met daarop een bosje vergeet-mij-nietjes,
potje thee en een glas water. Links van het tafeltje stond
een stoel waar niemand op zat. Nog niet! Satsang begon
met 10 minuten stilte met gesloten ogen. ‘Good morning
everybody,” zei Adya.

Dit was het moment dat hij begon te praten. Meestal praatte
hij dan zo’n drie kwartier over een willekeurig onderwerp.
leder woord dat uit zijn mond kwam sloeg bij mij in als
een Kklusterbom van waarachtigheid. Onvoorstelbaar!
Zoveel helderheid als hij in de ether smeet. Aha-erlebnis
na aha-erlebnis. Adya deed zich niet echt voor als goeroe
(semi-verlichte persoonlijkheid op briljante wijze vercom-
mercialiseerd). Hij houdt niet van die opsmuk. Hij is ook
maar een gewone jongen. De eenvoud van zijn woorden,
vergezeld van een intellectuele rijkdom, scheurden al mijn
illusies aan flarden. Het tweede deel van Satsang kreeg het
publiek de gelegenheid om vragen te stellen. Als je werd
uitgekozen mocht je op de stoel naast hem plaatsnemen
en ontstond er een conversatie over het onderwerp dat
werd ingebracht door de persoon die zijn of haar hand had
opgestoken.

Dit was beter dan tv. Heftiger dan een bokswedstrijd. Alles
behalve soft gelul. Elke slag was raak, alles werd in de fik
gezet. Mensen, willekeurige mensen werden op onortho-
doxe wijze wakker geschud. Er werd gelachen, gehuild en
zo nu en dan die oorverdovende stilte als Adya even zijn
ogen sloot. Booiingg! Satsang voorbij. Althans voor deze
ochtend. Vanavond was er weer een Satsang. Overdag
mediteren tot je er dood (ego) bij neer viel. In de pauze
nam ik 1000 milligram Ibuprofen om de pijn in mijn nek
enigszins te verzachten. Inmiddels had ik al twee dagen
niet meer gesproken. Een record.

Na de maaltijd met pompoen, tofu, zonnebloempitten, wilde
rijst, veldsla en droog brood stak ik bij de avond-Satsang
mijn hand omhoog. ‘Yes! Come on up!’ zei Adya.

ISO



Ik nam plaats op de lege stoel. ‘Hello my friend,” zei hij
vriendelijk. ‘Hi Adya,” zei ik zachtjes terug. ‘Wat kan ik voor
je doen?’ ‘Ik heb een vraag.” ‘Kom maar op met die vraag!’
Het publiek begint een beetje te lachen. ‘Now | am on the
hot seat,” zei ik met mijn, voor het publiek, kennelijk grap-
pige Hollandse accent. ‘Yes you are!’ zei hij uitdagend terug.
Het publiek lacht zich een ongeluk. ‘Ik ben waarschijnlijk
de enige idioot die 9000 kilometer heeft afgelegd om vijf
dagen mijn bek te houden,’ zei ik.

Het publiek komt niet meer bij en Adya schiet in de lach.
‘Je had je geld inderdaad ook op een andere manier kun-
nen uitgeven.” Het publiek begint te schudden en een
iemand valt van z’n stoel. Mijn handen zweten, mijn hart-
slag heeft haast. Ik voel een rare golf van unheimlichkeit
door mijn lichaam stromen. ‘Dit is wat ik altijd doe,’” zei ik
op een zelfverwijtende, verdrietige manier. ledereen was
stil. Adya ook en hij keek mij aan en zweeg. Mijn hart ging
nog meer tekeer. Ik slikte. ‘Mijn leven is een grote perfor-
mance.’ ‘Wat is daar mis mee?’ ‘Weet ik niet.” ‘Wie weet dat
niet?” ‘Hoe bedoel je?" ‘Wie of wat in jou, weet dat niet!?’
‘Ik denk mijn ego.” ‘Precies! Je denken of ego, hoe het ook
heten mag, ben jij je denken?’ Ik denk na en zeg: ‘Nee!’
‘Wie zegt dat?” ‘Ik!" ‘Wie is ik?’ ‘Marthijn!’ zeg ik geirriteerd.
‘Wie is Marthijn?” Hij schroefde het tempo iets omhoog.
‘Een kunstenaar uit Amsterdam die twijfelt over de kwali-
teit van zijn werk en die zijn hele leven wanhopig op zoek
is naar erkenning, in de hoop dat mensen dan van mij hou-
den. Met andere woorden, als ik speciaal ben dan houden
mensen van me dus doe ik bijzonder, maak ik schilderijen,
grapjes, speel ik piano, schrijf ik een boek, dan ga ik dood
en is het einde oefening. Zo dat is er uit!’ zeg ik. ‘Zeg dat
wel!” antwoord Adya. Het publiek grinnikt weer een beetje.
‘Laten we terug gaan naar de vraag: Wat wil je?’ nodigde
Adya me uit. ‘Ik wil dat mensen van me houden! ‘Ja dat
snap ik, wie niet?’ ‘Eigenlijk wil ik van mijzelf houden!’ zeg
ik er snel achteraan. ‘Precies! Als je 9000 kilometer reist
en de moed hebt om hier te gaan zitten in het bijzijn van
al deze andere gelukzoekers die naar precies hetzelfde op
zoek zijn, noem je dat geen houden van? Dat noem ik het
zoeken naar de waarheid, je eigen waarheid, de waarheid
dat jij je denken niet bent, begrijp me niet verkeerd, maar
wat ik eigenlijk probeer te zeggen is dat die zogenaamde
waarheid een grote illusie is.’

‘Jij bent de waarheid, hoe kun je in vredesnaam zoeken
naar iets wat je al bent? Het is als iemand die naar zijn
zonnebril zoekt en hem nergens kan vinden en radeloos
aan zijn vrouw vraagt of zij hem heeft gezien en dat zij dan
zegt: ‘Hij zit op je hoofd sukkel!”

ISI

Dus, het maakt niet uit wat je doet, of wat je vindt. Het men-
selijk lichaam is perfect ontworpen voor de waarheid. Je
voelt onmiddellijk of je je waarheid leeft of niet.

Het maakt geen reet (sorry for my language) uit wat je schil-
dert. Alles is een expressie van het grotere geheel. Als je
een grap wilt maken, maak dan een grap. Als je piano wilt
spelen, speel piano! En als je ziet dat je een performance
doet, zie dan dat je een performance doet. Meer hoef je niet
te doen. Als je oordeelt, zie dan dat je oordeelt.

Het zijn je gedachten, je conditioneringen, je aannames die
maken dat je gelooft dat je dat bent. Jij bent de waarheid,
schilder wat je wilt, het maakt niet uit! De waarheid, je hart
maakt het niets uit wat je doet. In het mysterie van het gro-
tere geheel ben jij helemaal precies goed zoals je bent en
daarom houden mensen van je!

Mensen houden van de waarheid en iedereen voelt precies
of iemand zijn waarheid leeft of niet. De waarheid is niet
altijd gemakkelijk, dat zeg ik niet. Waarheid is een ander
woord voor liefde. Liefde kun je niet afdwingen. Liefde is. Jij,
wij, zijn liefde, alleen vergeten we het elke keer, dat is niet
erg want de waarheid is geduldig. Ongelofelijk geduldig.’



1. Probeer in je schilderij altijd een 1/3-2/3-
vlakverdeling te creéren. Voorstellingen die
vanuit het middenperspectief zijn geschilderd
kunnen saai en voorspelbaar overkomen. Als
je een bepaald tafereel of vorm wilt bena-
drukken, kies dan een plek uit die op precies
1/3 of 2/3 van het vlak staat.

Dit benadert de ‘Gulden snede’. Als je meer over
de ‘Gulden snede’ wilt weten (wat ik je aanraad),

google dan even, dat gaat het snelst.

~ R

2: Herhaal een dominante, felle kleur in je
schilderij altijd aan de ‘overzijde’ van het vlak
door van dezelfde kleur een klein accentje aan

te brengen. Dit geeft balans in je schilderij.

3: Wees niet bang voor donkere kleuren. Heel
veel mensen houden van Rembrandts werk
terwijl zijn schilderijen veel donkere vlak-
ken bevatten. Rembrandt compenseerde dit
door heel sterke lichtaccenten aan te brengen.
Dit kan je ook doen in expressionistische of
abstracte schilderijen. Streef naar een opti-
male licht-donkerverhouding. Houd hierbij de
volgende formule aan: hoe donkerder, des te
intenser het licht en hoe lichter het schilderij,

hoe subtieler de donkere lijnen/partijen.

4: Werk in grote vlakken en schuw niet om
grote aanzetten op te laten komen vanuit de
randen van je oppervlak. Werk altijd van licht
naar donker. Durf grote delen zwart te gebrui-
ken. Op een donkere ondergrond steken felle

primaire kleuren heel mooi af.

5: Plaats in rood altijd nog een beetje lichter
rood en maak het af met een toefje oranje.

Een lichtere scharkering van een bepalende
hoofdkleur op dezelfde plek maakt dat speci-
fieke deel levendiger en driedimensionaler. Dit

geld niet voor pasteltinten.



Tip: DUt s lekbere muziek om op €
schilderen:

The Kol Concert: Keuth Jarrett
Sarang i Buddha Bar 7
Bab Erﬂw Chet Baker
ol Shadaws: Soy Griffin
. Between Dreams: Jack Jo
Guant Steps: John Coltrane
Reethven. John L
Cmfmwm on A Dance
Ba Mr@er Sp Ui
v no;/w cafz Del Mar
sMazart: Alfred Brendel, ymrur

Eloor: Madenna
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6: Collagetechnieken met oude muziek-partitu-
des kun je met transparante gesso op je aqua-
relpapier plakken en integreren in je werken
op papier. Er zijn ook prachtige soorten vezel-
papier verkrijgbaar die je op een collageachtige
wijze kunt verwerken. Schilder er wel overheen
zodat je deze ‘aanvullingen’ integreert met de

omgeving.

7: Oude gekleurde stukjes glas zijn als scherven
interessant om in dik opgezette verf te duwen.
Je kunt op deze manier kleine velden mozaiek-

elementen toevoegen in je schilderij.

8: Schilder op muziek en probeer het ritme te
volgen met je kwast of paletmes. Maak je schil-
derij onderdeel van de muzikale compositie
door er in op te gaan. Zie het als een dans van
twee verschillende mediums die elkaar ont-

moeten vanuit de ontroering en/of passie.

9: Verdiep je in een specifiek onderwerp en
onderzoek het tot in detail. Belicht het van ver-
schillende invalshoeken en verzin een verhaal
dat je wilt uitbeelden. Maak een serie van mini-

maal 5 en maximaal 9 (bij voorkeur oneven
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aantallen) schilderijen of tekeningen van je

onderwerp.

10: Lijst je werken in als je ze echt te gek vind.
Let op! Bij passe-partouts zorg je dat de boven-
kant en de zijkanten gelijk zijn. De onder-
zijde van het passe-partout is altijd 15 % groter.
Lijstenmakers kunnen je er alles over vertellen.

Investeer in mooi lijstwerk!

11: Zet je kwasten eens in de zoveel tijd in een
pot met groene zeep. Hier worden ze weer
zacht en flexibel van. Spoel ze wel heel zorg-
vuldig af daarna, anders hecht je verf niet goed

meer aan de heerlijk gewassen haren.

12: Een mooie najaarsdag in de herfst is het
moment om buiten in de natuur te schilderen.

Dit is de ultieme ontspanning. De geuren, kleu-
ren, maar ook de temperatuur van de buiten-
lucht zullen je zintuigen prikkelen. De gezonde
buitenlucht kan je artistieke gaven vleugels
geven. Als het echt fris begint te worden, neem

dan wel een kruidenbittertje mee!

Boeken die je technisch kunnen ondersteunen:

 ‘Het nieuwe acryl’, Rheni Tauchid

= ‘Alles over portrettekenen’, Simone Robbers
» ‘Model tekenen & schilderen’, Lucy Watson
» ‘Anatomie’, Sarah Simblet

= ‘Handboek voor de kunstenaar’, Ray Smith

« ‘Kleuren mengen’, William F. Powell
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Mijnheer Blomberg had een baard. Een grijze baard en pret-
oogjes. Hij was twee meter lang en paste precies door de deur,
tenzij hij tegelijkertijd moest niezen, dan stootte ie z'n hoofd aan

de deurpost. Ik moest dan altijd vreselijk lachen, ik vond dat zo

grappig!

Hij was een jaar lang een soort vaderfiguur voor me geweest
net als de meneer van de verfwinkel, wiens naam ik eigenlijk
niet eens weet. Dat is stom van mezelf en ik kneep mijn ogen
eventjes heel strak dicht, ik kreeg er zelfs een beetje hoofd-
pijn van, heel kort. Een elektrisch schokje in mijn hoofd. Net
als wanneer ik bang was, dan had ik ook schokjes in mijn
hoofd. Ik was vaak bang maar niet als ik bij mijnheer Blom-
berg was. Ik ging altijd op de fiets naar de voormalige var-
kensschuur van mijnheer Blomberg. Op een dag, toen het kei-
hard regende, fietste ik om exact 3 minuten voor half negen
het terrein van De Driesprong af. De eerste 4 minuten van de
tocht die meestal tussen de 31 en 33 minuten duurde, reed ik
door een woonwijk met alleen rijtjeshuizen. Allemaal blok-
ken van 7 huizen met dezelfde tuin en de tv rechts voorin bij
het raam, op één huis na, want die hadden altijd de gordijnen
dicht en er lag oud kinderspeelgoed in de tuin dat onder de
modder zat. Daarna moest ik een verschrikkelijke, levensge-
vaarlijke weg oversteken waar een aantal mensen dood zijn
geplet door een vrachtwagen met suikerbieten. Die wagens
kunnen niet remmen, want ze zijn altijd te zwaar beladen. Als
het dan toch gebeurde, knepen ze hun ogen eventjes heel stijf
dicht, net zoals ik als ik iets stoms deed. Ik had een regenpak
aan en dat kwam goed van pas, want nu fietste ik door een
industriegebied. Het fietspad naast de autosloperij zat vol met
gaten waardoor de plassen, waar ook olieresten op dreven,
hevig opspatten. Ik probeerde zo hoog mogelijk te spatten
door mijn voorwiel met een kleine ruk in zo’'n regenkuil te
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beuken. Splesh! En dan dacht ik aan Samir, dat hij zeiknat
werd. Ik was bang voor hem. Toen hij het slagersmes door
de deur heen stak ben ik uit het raam gesprongen (tweede
verdieping) en brak ik mijn enkel. Hij heeft sorry gezegd.
Gelukkig. Mijn enkel is al lang weer beter. ‘lk heb wel een
litteken, wil je het zien?’

Het was al over twaalven. Ik lag in bed en kon moeilijk in
slaap vallen, omdat ik dacht aan een zeldzame postzegel
die ik dolgraag wilde toevoegen aan mijn verzameling.

Hij kostte 350 gulden volgens de cataloguswaarde. Dat is
29,16666666667 weken zakgeld of drie en halve maand kle-
dinggeld. Dat mocht waarschijnlijk niet. Hmm.

Samir, die de kamer rechts van mij had, deed een oproep
in morsetaal door met de achterkant van een stilettomes
op de muur te tikken: Tok, tok, TOK, tok tok tok, TOK TOK.

Dit betekende: ik kom er aan. Ik sprong uit bed en opende
geruisloos de deur. De nachtwaker mocht ons niet horen
anders kregen we morgen vast en zeker strafcorvee; van
die vieze grote oude aangekoekte pannen waar aardappels
in waren gekookt en vaak een beetje waren aangebrand,
gadver. Samir had een gestolen joggingbroek aan van het
merk Kappa.

‘Murrtijn,” zei hij dan op zijn Marokkaans, ‘Murrtijn, ze gaan
me fucken man die kankerlijders, ze gaan me fucken. Ik ga
ze steke! Ik ga die honde steke!’

‘Wie dan?’ vroeg ik op zo’n stoer mogelijke manier terwijl
ik jammer genoeg best wist dat Samir doorhad dat ik bang
was en dat ik helemaal niet stoer was.

Samir zei wel altijd dat ik slim was. ‘Murrtijn, jij kan leren
man, jij kan schrijven, jij gaat wel studeren Murrtijn.’

‘Ik ga pas terug naar Marokko als ik een Merrrcedes heb.
Net als mijn broer, als ie vrij komt. Hier,” zei ie, en haalde
uit zijn Kappa-joggingbroek (bij zijn kruis) een pak papier
te voorschijn. ‘Voor mij?’ vroeg ik. ‘Ja, maar bek dicht
he? Anders jij dood Murrtijn, anders jij dood! Mazzel.’ Hij
stompte met zijn boksershand tegen mijn vuist en ver-
dween naar zijn kamer. Hij ramde zijn eigen deur keihard
dicht en ik hoorde hem heel luid ‘kankerlijders’ roepen.
Ik deed snel mijn deur dicht, licht uit en schoof het pakje
onder het matras. Ik lag onder de dekens en mijn hart
klopte in mijn keel. Ik hoorde de nachtwaker de trap op
komen en alle deuren een voor een open doen met zijn
sleutel. Geroezemoes, mijn kamer bevond zich bijna hele-
maal aan het einde van de gang. Ik hoorde Samirs deur
open gaan en de nachtwaker vroeg of hij diegene was die
zojuist had geschreeuwd. ‘Rot op ik lig te pitten man,’ zei
hij op een slaperige geirriteerde manier alsof ie al uren
had liggen slapen. Zijn deur werd weer op slot gedaan.
Drie voetstappen, ik hoorde het geritsel van de sleutelbos.
Mijn slot werd opengedraaid en de deur ging open. Ik deed
net of ik sliep. Deze drie seconden leken een eeuwigheid
te duren. De deur ging weer dicht en het slot werd dichtge-
draaid. Nu klonk het als een bevrijding.

Ik wachtte nog minstens een half uur en deed mijn
geheime junglezaklantaarn aan die ik van mijn broer Guus
had gekregen.

Ik trok het pakje heel zachtjes zonder geluid te maken
met mijn linkerarm onder het matras vandaan. Ik vouwde
het bruine papier open. Het waren allemaal vellen postze-
gels van 45 cent, wel 30 vellen ofzo. Op ieder vel zaten 100
postzegels. Hé, nog iets?! Een pak strippenkaarten van 15
strippen. Ik telde er achttien. Ik was erg opgewonden van
wat ik zojuist had gekregen. Is zeker van die overval op
het postkantoor van vorige week. Zou Samir dat gedaan
hebben, vast wel, hoe kwam hij er anders aan? Ik keek op
de wekker en zag dat het al bijna 02.00 uur was. Ik pakte
mijn geheime zakmes dat ik van mijn broer Peter had
gekregen. Van broer Hans had ik niets gekregen. Hij was
verslaafd aan de cocaine, dus kon hij zich waarschijnlijk
geen cadeautjes veroorloven. Ik wipte met het puntje van
het mes de tegel van de vensterbank los. Als ik hem er
heel voorzichtig uitschoof kwam er een geheime ruimte
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tevoorschijn tussen de buiten- en de binnenmuur. Ik liet
de weer zorgvuldig ingepakte postzegels er voorzichtig
in glijden. Ik boog het pakje een beetje anders ging het
niet. Ik wilde de postzegels niet beschadigen, ze moesten
postfris blijven. De strippenkaarten deed ik links onder de
vensterbank. Ik schoof de tegel er weer tussen, net zoals
in Alcatraz, want zo was ik er opgekomen. Mijn mes deed
ik weer in het kussen en om zestien over half drie viel ik in
slaap. Ik was vergeten de zaklantaarn uit te doen dus die
was de volgende dag leeg.

Het laatste stuk van mijn dagelijkse fietstocht ging dwars
door het Friese boerenlandschap. Het waaide altijd behalve
op zondag, maar dan was ik vrij.

De donkerblauwe BMW stond er al. Blomberg was dus in
de schuur. Ik zette mijn fiets met wel 3 versnellingen (!)
tegen de muur en kwam drijfnat binnen. De geur van prut-
telende koffie, gemengd met sigaren sloeg tegen mijn
natte gezicht. Blomberg rookte heel de dag sigaren, ook
als ie sliep. ‘Morge!” zei ik. ‘Morgen menneke,’ zei hij dan
op zijn plat Fries, ‘Bist een bitski nat gewurde?’ ‘Joh, een
bitske,’ zei ik terug. Ik zette thee want ik hield niet van kof-
fie. Dat vond Blomberg maar raar, dus kneep ik weer even
mijn ogen stijf dicht omdat het misschien ook wel stom van
me was dat ik geen koffie dronk.

Blomberg tuurde door zijn baard en zag dat ik mijn mond
een beetje verbrandde.

Hij nam een lange diepe haal van zijn sigaar en terwijl

Vrijheid 2005
Piézografie (oplage 50), 55 x 55 cm

hij de rook uitblies vroeg hij vanuit een mistgordijn: ‘Wol
je een paar weken op de zaak passen?’ ‘Wat blief?’ zei ik
terug, een beetje geschrokken. ‘lk moet naar Engeland om
piano’s in te kopen.’

‘Oh?’ zei ik. ‘Ja wat oh?’ zei hij terug. Ik verslikte me in de
thee en proestte en stamelde: ‘Gewoon oh!” ‘Ohhhh’, zei
Blomberg en we moesten allebei lachen.

‘Kest mooi in mien huuske slaepe nou?’ ‘Als het mag van
De Driesprong dan wil ik het graag!’ zei ik. Op de terugweg
dacht ik de hele tijd aan Blombergs voorstel. Stel je voor!
Twee weken weg uit dat rot tehuis. Een golf van verlich-
ting rilde door mijn lichaam. De regen voelde ik niet meer.
‘Yeahhhi!” schreeuwde ik oerhard toen ik vlak langs een
koe fietste. De koe keek mij aan en riep iets terug, maar ik
verstond hem niet want ik spreek geen koeis.

Het mocht. Blomberg gaf me heel duidelijke instructies:
‘Als er klanten komen, zet dan koffie voor ze.” Er kwamen
bijna nooit klanten dus dat viel mee. ‘Hier mogen nieuwe
snaren op.’ hij wees naar een oude Steinway-piano, waar
ik de zwarte toetsen al van had gepolijst. ‘Ook de bassna-
ren?’ vroeg ik. ‘Ook de bassnaren?’ vroeg ik nog een keer.

Blomberg had een lange lijst met klusjes samengesteld.
Genoeg werk voor 4 weken.

Hij gaf me de sleutels en zei: ‘Nou vort maar en voorzichtig
met vjuur! Tot sjens.’
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Ik liep terug naar de schuur en keek om mij heen. Oude
vleugels, half ontmantelde piano’s. De geur van hout, bij-
enwas en bisonkit. Door de ramen die onder de spinrag
zaten scheen een zonnestraal op het briefje met de klusjes,
die ik precies in zes dagen, elf uur en acht minuten af had.
Ik werkte dag en nacht door, verbeterde het wereldrecord
ham/kaastosti’s eten en was zo blij dat ik verlost was van
Samir, Rene, Egbert, Ruud, Henk, Billy en alle anderen. Ook
al was het maar voor veertien dagen. Mijn mentor, Wim,
die 59 jaar was, belde elke dag om te vragen of alles goed
ging. Gelukkig kwam hij maar één keer per week langs.
Ik werd altijd een beetje kriegelig van Wim. Ik wist nooit
waarom. Pas later, toen ik allang niet meer in het tehuis
woonde, hoorde ik van Josje, mijn Driesprong-psycholoog,
waar ik bevriend mee bleef, dat Wim verliefd op me was en
dat ie daardoor overspannen was geraakt.

Blomberg had in de showroom een aparte geacclimati-
seerde kamer gebouwd. De kamer had glazen wanden.
Er stond een 270 cm lange, antieke, geheel gerenoveerde
Bechstein-concertvleugel, die ooit was beroerd door de
beroemdste pianisten van de 19de eeuw. Deze vleugel
pronkte in een ver verleden in het concertgebouw van
Wenen.

Door waterschade naar aanleiding van een akelige brand
werd de vleugel, die Blomberg steevast zijn baby noemde,
voor 90 procent afgekeurd. Het was Blombergs meester-
werk. Jaren had ie er over gedaan om hem te restaure-
ren. Ooit zou ie piano leren spelen. Ooit. Op de deur van
de geacclimatiseerde kamer zaten twee sloten. Ik zocht in
alle hoeken, gaten en kistjes naar de sleutels. Ik vond een
kopie van het bovenste slot. Het andere slot kreeg ik na
een klein uur open, doordat ik inmiddels veel ervaring had
opgedaan met sloten, omdat ik van mijn 13de tot mijn 15de
jaar met enige regelmaat had ingebroken. Dit slot stelde
niks voor in vergelijking met beveiligde sloten, laat staan
de complexe volgorde van brandkastsloten. Nachten aan-
een zwierf ik door gebouwen op zoek naar kluizen, samen

met Vincent en soms alleen. Na twee jaar heb ik mijzelf
aangegeven bij de politie. Ze geloofden me eerst niet, dat
beschouwde ik maar als een compliment.

Toen ik de kamer betrad nam ik de ruimte, de positie van
de kruk en al het andere zorgvuldig in mij op. Als Blom-
berg terugkwam zou alles er precies zo uitzien als voor hij
was vertrokken. Incluis een licht stofzweem op het zwarte
leer van de kruk. Alhoewel ik nog niet wist hoe ik dat zou
gaan reproduceren. Maar ja, je kunt ook niet alles weten!
Voorzichtig ging ik zitten, haalde het beschermkleedje van
de toetsen en sloot mijn beide ogen. Ik hoorde hoe stil het
was en dacht aan vroeger, toen ik een jaar of zes was, hoe
we thuis een witte piano hadden waar ik niet aan mocht zit-
ten van mijn vader omdat mijn moeder hoofdpijn had. Mijn
vader was pianostemmer geworden, nadat hij invalide was
geraakt toen een vat teer zijn been verbrijzelde terwijl hij
de Afsluitdijk aan het bouwen was. Niet alleen natuurlijk!
Of het hete teer was? Geen idee eigenlijk.

Ik had nog 7 dagen om piano te leren spelen. Als ik niet
ging slapen en één keer per dag naar de wc zou gaan, zou
ik 168 uur en 25 minuten kunnen spelen. Ik zat nog steeds
met mijn ogen dicht en beeldde mij in dat ik in het concert-
gebouw van Wenen was.

Ik koos het jaartal 1871. Uitverkocht. Mijn ademhaling werd
kalmer. Ik duwde het rechterpedaal in. Mijn rechterhand
maakte zich los van mijn rechterdij en kwam langzaam
omhoog. Mijn wijsvinger landde op de middelste C-toets
en bleef daar zeven seconden liggen.

De hemel brak open. 16 duiven, voor elk van mijn levensja-
ren een, vlogen uit de mond van een naakte jonkvrouw op
de eerste rij. Alle mannen en vrouwen smolten in elkaar.
Violen andante in C-mineur, bellissimo. Cello-aanval van
donsveertjes op hete lucht de ether ingezonden. Hobo’s,
pauken, een gouden triangel gedragen door vlinders die
huilden omdat de zon zich vermenigvuldigde. Lauwwarme
klanken als in maagden. Tongzoenende ridders strooiden
vergulde diamanten. Nog meer violen! Uit de kroonluchters
druppelde champagne, wat eigenlijk tranen waren. Tranen
van de verloren tijd. Het vacuiim van eenzaamheid werd
doorboord met pijlen van vergiffenis. Nooit zou ik meer
eenzaam zijn. Deze klank, deze ene ogenschijnlijk simpele
toon deed mijn leven voorgoed veranderen. Het geluid dat
als een dansende rivier heen en weer rolde langs de sna-
ren van mijn ziel kondigde een nieuwe episode aan. Een
manifest. De symfonie der symfonieén. Ik deed mijn ogen
open en kneep in mijn arm. Auw! Zachtjes.
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Na zeven dagen te hebben doorgebracht in de geaccli-
matiseerde kamer was mijn symfonie voltooid. Het was
zaterdagmiddag. |k hoorde aan het geluid van de motor
dat Blomberg het erf opreed. De koffie stond klaar. Hij liep
onmiddellijk naar de showroom en keek om zich heen.
Vervolgens liep hij naar de geacclimatiseerde kamer en
vroeg aan me of er nog klanten waren geweest. ‘Nee,’ zei
ik. ‘Tiet voor koffie,” zei Blomberg en liep de werkplaats in.
Hij stak een sigaar op en vroeg of er nog iets bijzonders
gebeurd was.

‘Ehh, nee, niet echt,” zei ik heel nonchalant. ‘Heeft u nog
wat tweedehands piano’s kunnen kopen?’ vroeg ik. ‘Drie
containers,’ zei hij tevreden en nam een slok koffie. ‘Lek-
ker bakske menneke,’ zei hij tegen me. ‘Hest noe al koffie
lerre trinke?’ ‘Nog njet,’ zei ik terug.

Toen gebeurde er iets heel merkwaardigs. Pling plong. Er
stonden klanten in de showroom. Blomberg en ik liepen
naar de showroom. Waarom waren er in die 14 dagen
geen klanten geweest en nu opeens wel? Of waren ze toch
geweest en had ik het niet gehoord of gezien omdat ik in
Wenen was? Had ik het bord aan het begin van de oprit
over het hoofd gezien waarop stond geschreven: ‘Wegens
familieomstandigheden gesloten,” nou?

De mijnheer en de wat jongere dame hadden interesse
voor een tweedehands Schimmel-piano van 5000 gulden.
Ik haalde koffie. ‘Kunt u een stukje voorspelen?’ Vvroeg de
dame aan Blomberg . ‘Ik ken net spiele,’ verontschuldigde
Blomberg zich. Het stel keek mij met een vragende blik
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aan. ‘Hij ken ook net spiele,” zei Blomberg inmiddels wan-
hopig. ‘Maar hoe weten we dan hoe die klinkt?’ zei de dame
enigszins verbaasd en misschien zelfs wel een beetje ver-
ontwaardigd. Blomberg boog voorover en sloeg met zijn
worstenvingers willekeurig een paar toetsen aan. Ik zag
de vogels die op het dakgootje zaten verschrikt wegvliegen.
Ik zei heel voorzichtig dat ik misschien een liedje kon spe-
len dat ik zogenaamd vroeger van mijn vader had geleerd.
‘Kom anders morgen even terug,’ zei Blomberg, ‘want dan
is Anne, onze pianostemmer weer terug van vakantie en
hij spielt als de beste.” De dame zei: ‘Laat hem nou even
spelen,’ en ze keek weer naar mij. Blomberg deed een stap
naar achteren en gaf me een quasi-goedkeurend knikje.
Hij kwam schuin achter mij staan. Mijn vingers trilden
en ik sloot mijn ogen zonder dat ik hoopte dat ze dat zou-
den zien. Ik sloeg de C-toets aan, wachtte 7 seconden en
speelde mijn symfonie. Het duurde ongeveer 4 minuten,
maar het leek of het maar twee tellen duurde. Toen zag ik
uit mijn rechterooghoek dat die mijnheer zijn arm om de
schouder van de dame had gelegd. Er rolde een traan over
haar linkerwang.

Het was heel even muisstil. ‘We nemen ‘m,” zei de mijn-
heer. ‘Mooi!” zei Blomberg, ‘Nog koffie?’

Blomberg liep achter mij langs en gaf me een ferme schou-
derklop op mijn rechterschouder. Dat had hij nog nooit
gedaan. Ik voelde me gelukkig en zou deze schouderklop
als een triomf voor de rest van mijn leven meedragen.

Vreemd verhaal |1 2006
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Dre de dewr op slot Shae de ramen. Zet je mabielgye wit en begin
aan de Spannendste reus van je leven! De reus op het witte duek.
He he, ewndelyk. is het zover, we bnnen aan de slag.

Zo begint (levens)kunstenaar Marthijn de Groot dit wervelende boek waarin hij
iedereen enthousiasmeert om te gaan schilderen. Marthijn laat op speelse wijze
zien en ervaren wat eigen stijl is en hoe je met behulp daarvan jezelf kunt ont-
dekken. Vanuit zijn eigen geschiedenis, ervaringen en omstandigheden neemt hij
de lezer mee op zijn creatieve reis naar zelfexpressie.

‘Lekker schilderen’ is schitterend gevisualiseerd en bevat veel praktische raad-
gevingen over teken- en schildertechnieken en het creéren van de optimale
omstandigheden om te schilderen.

MARTHIJN DE GROOT is een veelzijdig kunstenaar die over de hele wereld heeft
gewerkt. Dankzij het schilderen wist hij zijn moeilijke jeugdsituatie te overwinnen.
Dit inspireert hem bij zijn activiteiten om creatieve jongeren met een turbulente
achtergrond te leren zich artistiek uit te drukken.

90.213.3703.7

Tl RION www.tirionuitgevers.nl





